Элеонора Браун - Мой собственный Париж [litres]

Наш трехступенчатый маршрут «закат-пикник-закупка» начинается с винного магазинчика, где вам нужно просто взять то вино, которое они предложат. Оттуда мы пересекаем улицу к Henri Le Roux Chocolatier et Caramélier, где столько видов шоколада, и все написано на французском, что вы можете просто потерять разум. Я советую вам купить одну плитку «Embruns» – знаю, звучит неаппетитно, но это одна из немногих вещей в мире, которая лучше звучит на английском языке – «брызги морской воды». Мы говорим о 67-процентном темном шоколаде с fleur de sel de Guérande , то есть с бретонской морской солью. Вы можете подумать, что это все, что нужно – вино и шоколад, и иногда это действительно так. Но в конце квартала на улице Буси находится небольшая rotisserie с жареной курицей-гриль и лавка с фруктами и овощами. Там также есть небольшие очаровательные местечки с отличным pâté (правда, боюсь, это на совести О.С., потому что я ненавижу pâté ), сыром, тонкими ломтиками ветчины и салатами. Это квартал, где есть все, что вам нужно, кроме хлеба.

Просто, чтобы вы знали: даже если вы привыкли к шикарным американским пекарням, вы не ели настоящий хлеб, пока не пробовали хлеб в парижской пекарне. Чтобы не начинать вечный спор о самой лучшей пекарне в Париже, я лишь скажу, что вы можете пройти дальше по Буси к маленькой улочке, которая называется либо Мазарин, либо Ансьен Комеди Comédie, в зависимости от того, с какой стороны посмотреть. Да, это маленькая шутка парижан над всеми остальными людьми вроде нас – постоянное изменение названий улиц. Посмотрите направо (забавное направление на этой шутливой улице) и вы увидите «Eric Kayser Boulanger».

Вы можете подумать, что смогли бы пойти другим маршрутом, начиная с покупки boulanger в пекарне, мы с О.С. пару раз пробовали так сделать. Но штука в том, что boulanger переводится как «К черту всю эту низкоуглеводную чепуху, какая жизнь может быть без хлеба?!». Вам захочется купить багет в самую последнюю очередь, потому что иначе вы не сможете удержаться, чтобы не съесть его сразу, пока он горячий. Самым вкусным в вашей сумке на самом деле будет именно багет. Но, к сожалению, вынуждена вам сказать, что если вы купите его перед покупкой вина, шоколада и курицы, то к пикнику ничего не останется.

Да, вам нужно взять обычный багет из белой муки. Знаю, ваш диетолог будет в ужасе. Но мой совет: подумайте, сколько багетов вы можете купить за те деньги, что вы платите диетологу, и спросите себя, что выгоднее.

Я была бы счастлива обменять весь хлеб на шоколад, который, как мы теперь знаем, полезен для сердца! А О.С. обменял бы весь шоколад на хлеб. Но в Париже это почти одно и то же.

Следующий вопрос в том, где же отведать все эти вкусности, ответ – в одной из красивейших парижских лавок, они просто повсюду. Если повернете направо из пекарни, вы окажетесь в Люксембургском саду, где сможете понаблюдать за шахматистами и прогуляться по великолепно ухоженной территории. Мы с О.С. предпочитаем маленькие стульчики наверху по ступенькам от фонтана (поверьте, вы поймете, что я имею в виду, когда будете на месте, это сложно объяснить). Там тихо, но с тем же прекрасным видом на фонтан, château и на всех людей вокруг. Часто играют музыку в раковине для оркестра, спрятанной среди деревьев. Романтично, правда? В парке также много тихих мест, чтобы уединиться друг с другом, если вам нравится так проводить время. Но мы с О.С. не занимаемся такими вещами.

Будет даже лучше, если вы от boulanger повернете не направо, а налево. Через пару минут вы выйдете к Сене прямо в нескольких шагах от моста Дез-Арт.

Вам, может, знаком мост Дез-Арт как «мост, прежде известный как мост любви». Если вы не знаете, что это значит, представьте, что вы и ваш юрист-инкогнито пришли к этому мосту, купили замок у торговца и повесили его на мост, выбросив ключ в воду в знак вечной любви. Звучит довольно романтично, пока вы не увидите бешеное количество замков, развешанных, как кудзу, по всему мосту, угрожая не только его красоте, но и его прочности из-за веса миллиона замков. (Не говоря уже об экологическом ущербе от выброшенных в Сену ключей.) Кроме того, я бы не стала много вкладывать в жест вечной любви, который можно проделать с другим человеком ровно на следующей день всего лишь за одно или два евро.

Так вот, этот мост – пешеходный, он соединяет левый берег с Лувром и Тюильри. И Лувр, и сад – отличные места для пикника и уединений, опять же, если вы и ваш юрист-под-прикрытием любите таким заниматься. И вот еще: на мосту Дез-Арт всегда есть какой-нибудь молодой играющий-на-кларнете-или-гитаре-или-виолончели парень из нью-йоркского Карнеги-холла. Там хорошие скамеечки, но вам лучше будет сидеть прямиком на деревянном мосту, облокачиваясь на перила без замков. Да, в вечернем свете острова выглядят красиво, но вам нужно будет сесть спиной к ним, потому что солнце садится с другой стороны. Сена с моста выглядит потрясающе при закате. А в качестве бонуса Эйфелева башня будет светить только для вас и вашего юриста-инкогнито, предоставляя вам лучший в мире вид на этот потрясающий памятник, искрящийся жизнью.

Думаю, мне стоит упомянуть, что парижане много курят, гораздо больше, чем вам хотелось бы, если вы сами не курите. Я не курю, а О.С. – наихудший тип некурящих людей, которые раньше курили, и им потребовалось чертовски много времени, чтобы бросить. Но если какой-то случайный прохожий ненароком стряхнет на вас пепел, пока вы наслаждаетесь своим вином (вы же не забыли взять с собой штопор и бокалы?), просто напомните себе, что эти парижане – те же самые, что в свое время перерезали кабель к лифту на Эйфелевой башне, когда узнали, что Гитлер хочет на нее подняться. Более того, они делают вино, которое вы пьете, шоколад и хлеб. Вдова Клико. Chanel. Givenchy. Cartier. Hermès (шарфы) и Hermé (шоколад). Ну и что тогда по сравнению с этим сигареты Gauloises или Gitane , мелькающие то там, то тут?

Помашите туристам, проплывающим мимо на лодках, сфотографируйте их. Это сделает их необыкновенно счастливыми, потому что они платят по 20 долларов за напитки в дополнение к стоимости билета, чтобы посмотреть на вас, пока вы и ваш собственный О.С. наслаждаетесь вечером за 10 долларов с неотразимой едой и бутылочкой вина.

Мне бы хотелось сказать, что это была наша с О.С. идея выпить вина на мосту, но в первый раз, когда мы его там пили, вино нам предложила очень милая пара со Среднего Запада, где все делятся всем со всеми. Сначала мы вежливо отказались, а потом подумали: почему бы и нет? Это было так мило с их стороны, и мы решили, что будем делать так же. Так что, если блондинка средних лет и ее муж с южным акцентом предложат вам бокал вина на мосту, просто скажите им в ответ «merci» и поднимите бокал за новых друзей в старом шумном городе, который, как и все, что мы любим, со временем становится еще более очаровательным.