Робин Шнайдер - Начало всего

– Ты же не будешь покупать готовый костюм, – в ужасе уставилась на меня Кэссиди.

Из невидимых колонок мужского отдела «Нордстрома» доносилась та же самая песня Vampire Weekend, которую ставили на собрании группы поддержки в первый учебный день. Я вздохнул, ошеломленный бесконечными рядами вешалок с одеждой.

– Тоби, – взмолилась Кэссиди. – Скажи ему.

– Что именно? Все мои костюмы родом из чудесного ателье господ «Армия и Спасение» [22] Тоби шутит, что его вещи взяты из «Армии Спасения» – международной христианской благотворительной организации, целью которой является помощь нуждающимся. , – ухмыльнулся Тоби, наслаждаясь моим дискомфортом. – Но ему обязательно нужна розовая рубашка.

– Черта с два она мне нужна. Вы оба ужасны.

– Я могу вам чем-нибудь помочь? – спросила улыбающаяся продавщица, которая запросто могла оказаться мамой моего одноклассника.

– Можете, – живо отозвалась Кэссиди. – У вас есть услуга бесплатной подгонки костюмов?

Час спустя багажник моего автомобиля был забит пакетами с покупками. В кармане лежал талон на выдачу нового костюма, подшитого по моей фигуре.

– Ты еще легко отделался, – ободряюще похлопала меня по плечу Кэссиди, когда мы сели в машину. – Мог бы два часа примерять брюки в компании своей мамы.

– Ты не знакома с его мамой, – засмеялся Тоби. – Это длилось бы никак не меньше трех часов. А закончилось бы стрижкой-сюрпризом.

– Когда вы успели объединиться против меня? – проворчал я.

– Мы еще с этим припозднились, – улыбнулась Кэссиди. – Кто хочет заняться подготовкой к тесту мистера Энтони?

Расписание Тоби немного отличалось от нашего: литература шла у него перед историей, а у нас – наоборот.

– Может, просто дадите мне ответы на перемене? – предложил Тоби.

– Может, мне просто приклеить галстук-бабочку к твоей шее? – отозвалась Кэссиди.

– А ты попробуй, – хохотнул Тоби и включил радио. – Валим скорее из «Призмы», тут нам больше делать нечего.

– Так мы будем готовиться к тесту или мне высадить тебя у «Кита ошибок»? – спросил я.

– Будем готовиться, – вздохнул Тоби.

Мы поехали в «Наследство» – гигантское скопление магазинов возле школы. Было здорово устроиться в кафе «Барнс энд Нобл» [23] « Барнс энд Нобл » (англ. Barnes & Noble ) – сеть книжных магазинов, в которых есть кафе. , разложить на столе вещички и, попивая кофе, готовиться к уроку в приятной компании. Никогда не делал этого раньше.

Ну то есть однажды такое было, когда мы с Шарлоттой только начали встречаться и она предложила мне посидеть вместе над домашней работой в «Старбаксе». Однако вместо подготовки она поглаживала под столом мою ногу, и в конце концов мы бросили домашку и поехали к ней, так как ее родителей вечно не было дома. В общем, я перефразирую сказанное ранее: я никогда не занимался продуктивно в приятной компании. Конечно же, Кэссиди поприкалывалась надо мной, притворившись, будто что-то сделала с моим кофе, пока я ходил в туалет (ничего она с ним не сделала, просто хотела надо мной подшутить), но в итоге к тесту мы подготовились.

К тому временя, как мы закончили совместную подготовку, уже вечерело.

– Фолкнер, – сказал Тоби, – может, я и ошибаюсь, но, по-моему, ты хочешь угостить меня ужином. Я ведь так помог тебе с выбором галстука!

– Ладно, угощу, – согласился я. У нас с ним всегда так было, даже в детстве. Мои карманные пять долларов в начальной школе частенько шли на его кислые мармеладки и карточки с покемонами. – Скажу только маме, что не вернусь на ужин домой.

Я достал мобильный, зашел в секцию журналов и уверил маму, что нет, мы не будем есть фастфуд, и да, я купил все необходимое.

Однако мама не собиралась так быстро заканчивать разговор, поэтому я опустился на скамейку и начал листать оставленный кем-то журнал «Роллин стоун». Лучше бы мы с ней обменивались сообщениями.

– Да, я купил лоферы, или как их там… да, на резиновой подошве, я об этом не забыл… Ну не знаю, красно-коричневые.

Я вздохнул. Сама увидит, чего спрашивать?

– Мам, – с нажимом произнес я. – Меня ждут, мне пора… Да, вернусь до девяти. Хорошо… хорошо. Пока.

Вернувшись к нашему столику в кафе, бросил:

– Ой, заткнись.

– Я ничего не говорил, – осклабился Тоби.

– От твоего молчания веяло осуждением.

– В этом ты, наверное, прав, – признался он.

Мы пересекли стоянку и вошли в бургерную «Ин энд аут», которая формально не считалась фаст-фудом, так как приходилось ждать, когда твою еду приготовят.

– Ты в курсе, что у них есть секретное меню? – спросил Тоби Кэссиди. – По нему можно много чего заказать. – Корневое пиво, картошку в зверином стиле… [24] В бургерной сети « Ин энд аут бургер » (англ. In-N-Out Burger ) помимо обычного меню, доступного для всех, существует секретное меню. Оно нигде не написано, его просто надо знать. Самый популярной позицией из него является жареная картошка в зверином стиле (англ. Animal Style Fries). Это картофель фри со специальным жареным луком и сыром, который плавится сверху.

– Естественно, в курсе, – закатила глаза Кэссиди. – Я же из Калифорнии.

– Да ты что! Правда, что ли?! – притворно изумился Тоби.

– А о пальмах вы знаете? – спросил я.

Они оба вытаращились на меня. Я усмехнулся.

– Возле всех бургерных «Ин энд аут» высажены две пальмы в форме «Х». Как в старом кино, которое нравилось владельцу. В фильме под этими пальмами зарыто сокровище.

– Жесть! – резюмировала Кэссиди. – Типа, закусочная с фастфудом – сокровище?

– Понятия не имею. А мне идея кажется классной. Об этом мало кто знает, но тот, кто знает, каждый раз смотрит на этот «Х» из пальм, проезжая мимо «Ин энд аут».

– О, это как с IHOP [25] IHOP (русск. « Айхоп ») – американская сеть ресторанов, специализирующихся на приготовлении блюд на завтрак. , – заметил Тоби. – Мои двоюродные братья зовут его «dohi», так как это IHOP вверх тормашками. Ручаюсь, в следующий раз проезжая мимо знака этого кафе, вы так и прочитаете – «dohi». Это просто заседает в голове.

Мне на ум тут же приходят углеводородные цепочки с лекции по органической химии, которые совершенно идентичны, если их одинаково повернуть, и то, как это знание меняет всю перспективу. Я уже собираюсь об этом сказать, поскольку Кэссиди меня поймет, но в последнюю секунду передумываю. Не потому что меня примут за чудака или зануду, а потому что это мгновение настолько совершенно, что больше ни в чем не нуждается.

– Дружище, ты знал, что здесь работает Джастин Вонг? – прошептал Тоби, когда мы взяли наш чек с номером заказа.

– Наверное, платят хорошо, – пожал я плечами.

С Джастином у нас был совместный урок математики. Он довольно непримечательный парень, если не считать его машины – до нелепости тюнингованной «Хонды», которую все в школе называют «рисомолкой».