Иоахим Новотный - Новость

Да брось ты — оклемается! Он вынослив как бык.

Домко чувствует, как его хватают за руку и тащат вперед.

Но-но, бурчит он сердито. Только не так. Сам знаю, куда идти.

Давай-давай, говорит Гой, двигай!

Домко трусит за Гоем до перекрестка. Шуршат в бумаге цветы. Ничего не поделаешь. Вот и молочные ряды. Так и тянет Домко пройти мимо них вперед. Всего-то сто метров до дома вдовы Хубайн. Можно сказать, рукой подать. Уж виден свет ее окон.

Но Гой неумолим. Крепко держа Домко за локоть, он определяет направление. Повернули в переулок, ведущий вниз, — все дальше и дальше от дома, в котором сегодня день рождения.

Послушай, не сдается Домко, времени у меня нет, можешь ты это понять или нет? Иди один!

Один — я и есть один, отвечает Гой, ноль без палочки. А вдвоем мы уже коллектив представляем. Разумеешь, голова садовая?

Тогда другого кого найди.

Поздно уже.

Домко хоть и неохотно, но смиряется. Стряхивает руку Гоя со своего плеча и, точно капризный медведь, тяжело ступает рядом с председателем. Разом на все охватывает его злость. На тот же июль с его запоздалыми ночами, на темноту, не позволившую ему вовремя улизнуть, на несговорчивого Гоя и бригадира Йорка, вздумавшего умирать как раз в день рождения вдовы Хубайн. Но больше всего злится Домко на букет цветов, который он все еще держит в руках. Куда девать теперь эту зеленую метелку?

Мужчины натыкаются на забор. Пальцы Гоя скользят вдоль него по зубцам штакетин до калитки. Калитка открыта. Запирать ее было сегодня некому. Это двор Йорка.

Домко предпринимает последнюю попытку:

На день рождения, понимаешь, пригласили. Как не прийти?

Молча, кратко отвечает Гой.

От досады Домко даже передергивает. Делать нечего. Он припоминает, что Гой никогда не мурлыкал, если, случалось, речь заходила о вдове Хубайн. Так вот она где, собака-то, зарыта! Тут через окно крытой дранкой хибары Домко видит мерцающий свет завешенной платками лампы и понимает наконец, что Йорк и вправду на пороге смерти.

В комнате с низким потолком тихо. Только будильник дребезжащим своим голосом раскалывает тишину времени. Мужчины бесшумно, на цыпочках, входят в комнату. Подле печи сидит женщина. Руки покоятся на коленях. Седые пряди волос выбились из-под заколок. Касаются шеи. Шуршит в руках Домко газетная бумага — женщина поднимает голову.

Ну как он тут? — шепотом спрашивает Гой.

Долго не протянет, не разнимая рук, произносит она шепелявым голосом. Хорошо, что есть кому за ним присмотреть. Козу мне нужно подоить.

И поднимается со стоном. Но стон застревает в гортани, обрывается. Не хочется ей в комнате, где умирает человек, жаловаться на боли в пояснице. Стараясь не скрипеть половицами и горбясь, как горбятся рассерженные кошки, направляется она к двери. Рада-радехонька женщина. За те деньги, что платит ей вдовец Йорк, она готовит ему и убирает квартиру. Но чтобы караулить его, когда он помирать будет, — такого уговора не было.

Домко тоже рад бы уйти, но Гой уже ступил на затемненную половину комнаты. У стены стоит обитая полинялым плюшем софа. Пауль Йорк лежит, вытянувшись во всю длину. До самого подбородка укрыт сереньким с замысловатым узором по краям одеялом. Видна одна голова. От шеи к подбородку и до заострившегося носа — щетинящийся оклад бороды. Крупными лилово-восковыми пятнами торчат уши. Черно и густо зыбится шевелюра. Глаза схоронены под тяжестью морщинистых век. Натянутая кожа глубоко запавших, иссиня-землистых щек мелко дрожит, дергается в тике.

Гой и Домко садятся на стулья, возле софы и, затаив дыхание, начинают прислушиваться к слабому дыханию умирающего. Придет ли Йорк в себя еще раз? Иль это последний его сон?

Проходит четверть часа. Домко распрямляет онемевшую спину. Нос его учуял какой-то странный запах. Может быть, это запах грибов, что сушатся в печи на сковородке. Или кореньев, что висят на косяке входной двери. Но Домко хочет знать точно. И вдруг его будто осеняет: это же запах прогоревшего табака, который так любил курить бригадир. Где-то здесь должна лежать трубка.

Трубку свою он вечно терял, вспоминает Домко. То в одном кармане она завалится, то в другом. Иной раз забывал ее Йорк на грязезащитном крыле трактора или того хуже — на краю полевого клина. Случалось, находили ее и в соломе свинарника или утром в помещении правления, где накануне проводилось заседание.

И годы не научили Йорка как следует хранить трубку. А ведь без курева он точно так же не мог прожить, как и без работы. В иные дни и часа не выдерживал, чтобы не выкурить трубки, в работе же перерыва вообще не знал. Обходился тремя-четырьмя часами сна. Пожилому мужчине не так много нужно. Будешь чересчур долго валяться в кровати, ржа одолеет, говаривал Йорк.

Йорк ржаветь не хотел. Вставал с первыми петухами — и на ногах до поздней ночи. Ничто не могло укрыться от его зоркого ока. Нечистая борозда выводила его из себя. Точно так же, как и соломинка в узком проходе хлева, которую никто не удосужился поднять. Все беспокоило его. Всех он тормошил. Не было человека, которого бы он не распек за что-нибудь. А если, случалось, мял в ладони своей колосья ржи, значит, проверял крепость зерен. Любоваться же синевшими во ржи васильками было ему некогда.

Когда же из совета округа приезжал уполномоченный, чтобы узнать, нет ли пробелов каких в идейной работе бригады, Йорк говорил: жнут они. И не присмотреть за ними, так останутся в поле колоски по колено в рост. Тут же садился на велосипед и уезжал. Уполномоченный захлопывал свой блокнотик. Он-то имел в виду другое.

В прошлом году правление решило отметить праздник урожая. Бригадир был против. Свеклу с полей еще не убрали. На праздник не пошел. А на другой день выместил гнев на мужиках своей бригады. Что, никак от шнапса спина закостенела? И сами небось довольны, что нагибаться невмочь? А придется. До вечера чтоб всю свеклу с делянки убрали!

Убрали. Хотя работы там хватило бы на два добрых дня. Домой мужики тащились, согнувшись в три погибели, неопохмеленные их черепа раскалывались от боли. Но Йорк не одарил себя и минутой, чтобы насладиться тем, что взял верх. Голова его полна была других забот: Йорк забыл, куда подевал трубку, забыл и то, где оставил свой велосипед. Ну и побежал в деревню. Бежал и злился, что медленно что-то бежит. Так вот и вышло, что со временем поубавилось у него сил. Работа иссушила его тело. Пришлось председателю Гою распорядиться насчет отпуска. После долгих препирательств и отговорок Йорк согласился.

Добро! — сказал Йорк. Иду отсыпаться.

Но ничего из этого не получилось. Ранним утром первого отпускного дня Йорк появился на сельхоздворе. Переставил краны. Поставил в хлеву новые ворота. У птичника забор поправил. Все это он давно уже собирался сделать, да все руки не доходили.