Зорайр Халафян - Год, Год, Год…

Слепой Аванес, пристроившись у подъезда возле стены, торговал семечками. Он крутил и шарил кругом палкой, оберегая мешок от ребятишек, а в мешке два стакана лежали, большой и маленький, большой — десять копеек, пятак — маленький.

— Здравствуйте. — Тагуи с авоськой остановилась рядом. — Который час, Аванес?

Слепой нашарил в кармане часы:

— Два.

Он поднялся с Тагуи вместе на свой этаж.

— Здание суда снесли? — спросил Стефан у подруги матери.

— Снесли, давно еще. Все снесли. Видишь улицу Саят-Новы? Не было раньше. Снесли суд.

На третьем этаже Тагуи остановилась, вздохнула, переложила авоську в другую руку, сказала:

— Пока деньги есть, хочу новокаином немного поколоться. Всегда, как деньги появляются, новокаин себе делаю. Говорят, омолаживает.

— До сих пор не купила себе часов? — спросил врач.

— А на что? — улыбнулась Тагуи, и в улыбке ее мелькнуло что-то молодое, новокаиновое. — Все равно я ничего не понимаю в них.

Разошлись.

Стефан прошел в свою квартиру, в коридоре надел шлепанцы. Хорошая комната, хорошая. Открыл форточку. Часы стояли. Эти часы только на старой стене и шли, на новом месте не пожелали, стали.

Комната и впрямь была хорошая, нравилась ему. А не давали. «Вы не ереванский житель, — сказано было ему, — прописаны, но не живете, соседи подтверждают. Закон знаете — если на жилплощади не живешь, жилплощадь не твоя…» И Стефан с тяжелым сердцем отправился по инстанциям, поимел дело с понимающими и невникающими людьми, к разным людям обращался, в разные кабинеты захаживал — плакать хотелось… Наконец в одной из последних инстанций невидимой чьей-то рукой вывелась ничтожная какая-то закорючка на его прошении — подпись. В райисполкоме заулыбались: «Повезло вам».

Теперь, слава богу… Комната очень хорошая, прекрасная комната. Кухня, ванная. За водой никуда не нужно ходить. Пол на кухне из линолеума. Ничего. Можно заменить. Паркетинки в полу слабые, пляшут под ногой, как клавиши рояля. Зимой холодно будет, наверное.

Он положил две подушки под голову, лег на тахту. Вытянул ноги, правое запястье — под голову. Поглядел на потолок: «Два пятьдесят».

В прошлом году кто-то из приятелей или из родственников матери, забыл уже, после разговора о семье, о том, как нужна она, дал ему один адрес: «Улица Кармир блура, дом…»

— Хорошая женщина. Пойди поговори, вдруг да… Одинокая женщина, очень порядочная женщина. Сделаешь предложение, женитесь, будете жить, друг другу помогая…

Улица Кармир блура — Красных холмов то есть… Автобус шел, никак не мог до места привезти его. Доехали наконец. Чарбах, южная окраина города. Спросил у кого-то, как пройти.

— Вот так пойдешь, по ступенькам спустишься, направо свернешь…

Дверь открыла статная, с открытыми голыми руками, круглолицая женщина. Свежая, здоровая, почти что молодая.

Сели, поговорили.

— А вы врач, значит?

Муж умер семь лет назад. Вдова. Сорок шесть лет. «Сорок шесть…»

Стефану она понравилась. Все в ней ему понравилось. Прямая, честная, правдивая женщина. И взгляд такой открытый, чистый. Взгляд говорил — женимся, все будет, не женимся — попрощаемся, ничего не будет. Но Стефана один вопрос мучил, сильно мучил, не давал покоя. Он все же немножечко еще надеялся… Сумеет ли родить эта женщина, в ее возрасте…

— Врач, да, — кивнул Стефан.

На кухне что-то глухо ухнуло — бум!

Хозяйка поглядела в сторону звука.

Бум-бум!

— Банки, — сказала женщина, — консервы на зиму заготовила.

— Нехорошо закрыли, — сказал Стефан, — сколько минут в кипящей воде держали?

— Пятнадцать.

— Надо было тридцать.

— Тридцать? — переспросила женщина.

— Тридцать. Да. — Стефан огляделся кругом. «Ей нужен муж, — подумал он, — чтобы по-человечески банки закрывать».

Женщина повела, показала ему сени, кухню он уже посмотрел. Дровяник показала. Комнаты — одну большую и другую поменьше.

— Три метра потолки? — спросил Стефан, просто так спросил.

— Почему? — обиделась женщина. — Три двадцать.

Руки обнаженные, статная, ладная.

— Хорошее варенье умею делать, хорошие обеды. — Правдиво, честно она перечисляла свои достоинства. — Хорошо, чисто стираю. — Она приподняла краешек покрывала на постели. — Хорошо принять гостей могу, хорошо…

— Извините, — вдруг оборвал ее Стефан, — месячные бывают у вас?

Прекрасная была женщина, домовитая, милая, но… не было месячных.

…Стефан смотрел на потолок.

«Три двадцать, — вспомнил он, — три двадцать, улица Кармир блура».

В дверь постучались.

— Войдите, — заорал он. Почему закричал?

Микаэл прошел в комнату, оставляя грязные следы на новеньком чистом паркете.

— Садись, — сказал Стефан. — Садись. Рассказывай, как дела, что нового на свете. — Он лежал, подложив руку под голову, смотрел на юношу. — Что грустный?

Микаэл сел с размаху.

— Не грустный. Сердитый. Нора легкомысленная девица, вот кто.

— Я не замечал этого.

— Я замечал. — Микаэл вскочил и пошел шагать по комнате.

— Сядь, — сказал врач, — совсем мне пол запачкал.

— Я вытру. Полотер есть? Тряпкой вытру, я умею. — Он говорил то по-армянски, то по-русски, сбивчиво. — Стефан Арташесович, мы, я то есть и эта девушка, мы не маленькие дети, мы должны пожениться, по всей вероятности. Мы не говорили с ней об этом, но это само собой. Вот я сейчас, прямо сию секунду хочу жениться. Где она? Я очень этого хочу. Как мне это сделать, по телефону?

— Сядь, — засмеялся Стефан. — Да сядь же ты. Выпил?

— Немножко.

— Очень даже множко, — сказал Стефан.

Микаэл приткнулся наконец на стуле.

— Сегодня у нас заработала камера, Стефан Арташесович. Семь лет бились. А я один сегодня, в такой день один. Где она, спрашиваю я? Ведь она не всерьез поехала туда. Стефан Арташесович. Так просто. Сдуру. Блажь.

— Доктор, плохо ей, — сказала Офик.

— Опять? — Нора поднялась с места.

Молодая была женщина совсем, первые роды. Третьи сутки не могла разрешиться. Акушерка в отпуске была. И роженице от этого не по себе было. И роженице, и Норе тоже. Однажды Нора уже опростоволосилась с родами, убежала прямо во время родов, после все добродушно подтрунивали над ней.

— Доктор, — сказала мать роженицы печальным, скорбным голосом, — акушерки нету, давай бабку позовем, ничего зазорного не будет.

«Значит, все уже про меня знают, какая я ненадежная, знают».

— Иди к себе домой, — не выдержала Нора, — и не приходи больше сюда, хватит! — Нора почувствовала, как вся кровь прихлынула к лицу, стало жарко невозможно. — Нечего вам тут делать… Иди, матушка, мешаешь… И ночью не приходи, а то спать ей не даешь.

— Ну что, что с тобой? — сказала она, подходя к роженице. «Спрашиваю еще, — сама себе сказала Нора, — бедняжка… Надо переправить ее в районную больницу, без кесарева не обойтись. Бедная женщина, бедра как у десятилетней. С кесаревым я не справлюсь, точно». — Успокойся, ну что ты, не надо беспокоиться. Попей сладкого чаю. Ну, давай, ну, вот я подержу тебе.