Миа Канкимяки - Женщины, о которых думаю ночами

Советы ночных женщин:

Если хочешь сделать что-нибудь – сделай.

Хватайся за любую возможность. Следуй за страстью, даже если годовой проект грозит растянуться на четырнадцать лет. Засчитываются только результат и само путешествие.

Желаешь просветления? Переберись в пещеру.

Руководствуйся интуицией. Довольствуйся малым. Загримируйся, если требуется.

Если будет трудно, холодно или голодно, ты выдержишь.

Не торопись – просто иди. «Вещи, которые считаются трудными и опасными, оказываются очень простыми, когда сталкиваешься с ними на практике». (Александра на таможенном мосту в Лхасу.)

Ночная женщина № 6: Нелли Блай.

Род занятий: Журналистка, активистка «женского дела», путешественница. Впоследствии унаследовала дело своего мужа и стала богатой промышленницей и изобретательницей. Объехала мир за 72 дня с одним саквояжем.

«Если хочешь сделать что-то, у тебя получится. Вопрос в том, хочешь ли?»

Я должна сознаться, что влюблена в американку Нелли Блай, родоначальницу расследовательской журналистики. Более ста лет назад она пылала сердцем во имя «женского дела» и помимо всего прочего объехала земной шар за 72 дня. Она была настоящим генератором идей. Чего стоят заголовки ее статей: «Десять дней в психушк е», «Вокруг света за 72 дня», «Как Нелли Блай попыталась стать белой слугой», – они заставляют кровь бежать быстрее. Вот ведь женщина: мало того что ныряла в омут с головой, но и была наделена божьим даром писательства – четким, ясным и веселым. Ах, если бы я была Нелли Блай!

Вторая причина влюбиться в Нелли заключается в том, что она прямо образцовая упаковщица вещей. Ночами накануне очередного вылета я думаю о ней больше обычного.

Нелли Блай (1864–1922), урожденная Элизабет Кокрейн, появилась на свет в бедной семье простого рабочего. Нелли не ходила в школу, но обладала острым умом и не менее острым карандашом. Навязываемые ей работодателями темы вроде садоводства, кулинарии, моды и светская хроника ее не сильно интересовали. Ее привлекала общественная тематика: ущемленные права женщин, условия труда фабричных работниц и прислуги, положение незамужних женщин, судьбы нежеланных детей.

Самая плодотворная и известная идея пришла к Нелли однажды в ночь с воскресенья на понедельник. Ей никак не удавалось заснуть. К утру следовало представить главному редактору газеты «Нью-Йорк уорлд» Джозефу Пулицеру тему для следующей статьи. (Был бы моим главредом сам Пулицер, я напрочь утратила бы трудоспособность.) В три часа ночи, окончательно измучившись, Нелли решила, что нуждается в отпуске. Как бы оказаться на другой стороне земного шара? А вот и идея: надо отправиться в кругосветное путешествие. Интересно, получится ли объехать землю быстрее Филеаса Фогга, героя сверхпопулярного романа Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней»? Надо выяснить, подумала Нелли и погрузилась в сон.

Утром перво-наперво Нелли пошла в Интернет… точнее, в офис пароходной компании за расписанием движения судов. После его изучения она пришла к выводу: вокруг света можно объехать даже быстрее, чем за 80 дней. Ее охватили дрожь и волнение, грудь вздымалась – такова сила блестящих идей. Затем Нелли отправилась прямиком к главному редактору. «Есть идеи?» – спросил тот. «Одна, – ответила Нелли. – Хочу объехать земной шар. Уверена, что смогу побить рекорд Филеаса Фогга. Можно попробовать?» Выяснилось, что в редакции такие мысли возникали и ранее, только путешественником должен был быть, конечно, мужчина – женщине такое не по плечу, она нуждается в сопровождающем, да и ведь при таком объеме багажа ни за что не успеть с пересадками. «Отлично, посылайте мужчину, – рассерженно буркнула Нелли, – а я поеду в тот же день за счет какой-нибудь другой газеты и выиграю спор».

В конечном итоге газета «Уорлд» согласилась профинансировать ее путешествие. В 1889 году одним холодным и дождливым ноябрьским вечером Нелли пригласили в офис главного редактора. «Сможете ли отправиться в кругосветное путешествие уже послезавтра?» – спросил шеф. «Да хоть сию минуту!» – ответила Нелли. Она получила один день на подготовку. Другой мог бы запаниковать, но только не она. Уже утром она стояла на примерке в модном ателье Гормли: «Желаю заказать костюм на сегодняшний вечер. Он должен выдержать три месяца постоянной носки». Через четыре часа костюм был готов. В другом ателье она заказала пальто и тонкий костюм для ношения в теплых странах. В завершение Нелли приобрела сумку в стиле докторского саквояжа, чтобы уместить в ней все свои вещи. Вечером она написала краткую прощальную записку своим друзьям, и на этом сборы были завершены. «Собрать вещи оказалось самым трудным», – писала она. В итоге тот тонкий костюм не уместился, так что кругосветное путешествие она осуществила в одном костюме.

Нелли Блай отправилась в путь из Нью-Йорка утром в четверг 14 ноября 1889 года на корабле «Августа Виктория». Газета «Уорлд» снабдила ее 200 английскими фунтами и в качестве эксперимента выдала немного американских денег, о хождении которых в мире не имелось никаких сведений! Золотые монеты она зашила в карман, а купюры сложила в замшевый кошелек на шею. Ей предстояло преодолеть 40 071 километр вокруг земного шара, и в основном это расстояние она проехала в одиночку. Стоя на палубе отходящего корабля, Нелли не ощущала радости: «Вернусь ли я когда-либо обратно? – думала она. – Испепеляющая жара, жесткий мороз, ужасающие бури, кораблекрушения, температура – моя голова была переполнена этими приятными темами». Совсем скоро ее подкосила морская болезнь. Отъезд – дело сложное даже для ночных женщин.

Прошла всего одна неделя морского путешествия, и Нелли ожила. Пункты посещения замелькали в глазах: Нью-Йорк, Лондон, Кале, Бриндизи, Порт-Саид, Исмаилия, Суэц, Аден, Коломбо, Пенанг, Сингапур, Гонконг, Йокогама, Сан-Франциско, Нью-Йорк. В Лондоне в компании Oriental Steamship Company Нелли выкупила билет на половину пути. (Саквояж был набит до отказа, закрыть его не получалось.) В поезде, идущем через Францию, небольшая остановка в Амьене, где происходит встреча с месье Жюлем Верном и мадам Верн, обратившихся к Нелли с просьбой о встрече (Нелли сокрушалась, что была буквально «с колес» и не могла толком подготовиться к встрече, однако все прошло более чем отлично – язык жестов, улыбки и взаимное кивание; мадам Верн оказалась такой премилой, что Нелли пришлось сдержать себя, чтобы не поцеловать ее в губы). Далее поездом в Кале. («Если бы окна вагонов оказались чище, получилось бы увидеть больше».) Из Италии она хотела было отправить телеграмму в Нью-Йорк, но это оказалось сложным делом, потому что телеграфистка не знала, где Нью-Йорк находится. На судне компании «India Express» Нелли констатировала, что «пассажиры, желающие вежливого обращения и съедобной пищи, ни в коем случае не должны путешествовать на «Виктории». А еще в своем отчете она описала некоего страстного юного путешественника, сообщившего ей о своей великой мечте: найти такую жену, которая смогла бы путешествовать без багажа». При этом его собственный багаж составлял девятнадцать сундуков.