Камилла Лоранс - Единственный, кому ты веришь [litres]

Нет. Я сходила к психиатру только для того, чтобы получить рецепт на снотворное. Худо-бедно продолжала жить. На куски не развалилась – уже хорошо. Дети заметили, что я стала чуть печальнее, чем раньше, вот и все. Радость ушла вместе с Крисом, вот и все. Я погрузилась в работу, взялась за сравнительный анализ синтаксических конструкций с союзом «mais» в любовной лирике Ронсара и с союзом «but» в сонетах Шекспира.

Нет. Я узнала об этом только через месяц, а может, и позже… или чуть раньше – я тогда утратила чувство времени. Однажды от безделья заглянула на свою страницу в Фейсбуке – на настоящую, под логином Клер Милькан, на ту, где никогда ничего не происходило, – и увидела новое сообщение. От Жо. Он любезно осведомился, как у меня дела, и поставил в известность, что все еще думает обо мне. «Найдешь минутку выпить со мной кофе?» Я согласилась.

Жо совсем не изменился, был все так же привлекателен, но меня это не волновало. Я и пяти минут не вытерпела – сразу спросила с наигранной небрежностью, живет ли он все еще в Лакано со своим приятелем… как его там? Кристиан, Кристоф? «Крис? – весело отозвался Жо. – Не-а, он уже не со мной, да и вообще не с нами, прикинь! Этот долбокряк склеил ласты». Мне показалось, я теряю сознание, вся кровь отхлынула от сердца, а потом до меня, как через вату, донесся собственный голос: «Не поняла… Крис умер? Что с ним случилось?» – «Приступ идиотизма с ним случился. Его „дэ-эска“ влетела в дерево на скорости сто пятьдесят. Зрелище было – жесть!» – «Но… как это могло произойти? Несчастный случай?» Я изо всех сил сдерживала слезы, а Жо продолжал говорить тем же жизнерадостным тоном: «Ну нет, он нарочно разогнался и вломился в дуб, шут гороховый. Покончил с собой». – «Покончил с со…» – «Точно покончил. С некоторых пор Крис совсем расклеился, даже плакал иногда. Тряпка! К тому же флики сказали, что на дороге не было следов торможения. Сто пудов самоубийство. И все из-за какой-то телки, которая динамила его несколько месяцев! Прям не баба, а космическая динамо-машина. Бывают же такие стервы…» – «Что?… Кто?…» – меня уже трясло, я не могла вдохнуть. «Что-кто, курица в пальто, – фыркнул Жо. – Подцепил какую-то чиксу на „Меетике“ или в Фейсбуке, не помню. Ее звали Клер, как тебя, так что мне сразу надо было насторожиться! Крис в нее втрескался по уши, а она его только заманухами кормила. И когда эта стерва его отшила в конце в концов, он слетел с катушек. Не знал, что делать, бродил кругами, как привидение. Бродил-бродил и рассеялся в воздухе. Надо же – расплющить себя о дерево из-за какой-то телки, которую он и в глаза-то не видел! Просто чувак потерял желание жить. Любовь превращает в конченых дебилов даже тех, кто и без того умом не блещет… Вот поэтому, если ты не заметила, я изо всех сил стараюсь избегать любви».

Нет.

Может, да.

Нет. Уходи́те.

Я прекрасно понимаю, почему оказался здесь, перед вами, дорогие коллеги. Ни в малейшей степени я не намерен уклоняться от ответственности и заранее готов смириться с любыми санкциями, которые вы сочтете нужным применить ко мне. Но прежде чем судить меня и вынести приговор, вы должны получить четкое представление обо всех обстоятельствах дела, которое сегодня нас сюда привело. Конечно же все вы внимательно изучили историю болезни мадам Клер Милькан, а некоторые из вас познакомились с ней самой гораздо раньше, чем я, и, несомненно, мое положение новичка в этом заведении, а также недостаток опыта в целом могли стать причиной совершенной мною ошибки. Однако я хотел бы предложить вам на рассмотрение один текст – всего несколько десятков страниц. Этот текст, я уверен, никому из вас не известен, но может представить в совершенно ином свете решение, принятое мною по совести и без учета последствий. Речь идет об отрывке из романа, написанного Клер Милькан здесь, на занятиях литературного кружка, за несколько недель. Точнее, это большие фрагменты из второй части романа, где Клер пытается вообразить, как могла бы сложиться ее жизнь с Крисом, если бы она отважилась, не признавшись в своем изначальном обмане, вступить с ним в любовные отношения, которые считала возможными и о которых мечтала. Читая этот текст, я вспоминал слова Лакана: «Авантюры берут начало в „воображаемом“». Клер принесла мне свой роман после наших первых бесед, и, прочитав вам вслух несколько отрывков, я не совершу предательства по отношению к ней. К тому же эти отрывки кажутся мне крайне необходимыми для того, чтобы вы лучше поняли Клер, проникли в ее сознание и в результате лучше поняли меня.

Я хочу рассказать историю любви, которая может сбыться при любых обстоятельствах, даже если людям, далеким от литературы, она представляется несбыточной, – литературе нет дела до представлений о том, что возможно, а что невозможно, иначе это не литература.

Маргерит Дюрас. Голубые глаза, черные волосы

Теперь я уже не могла выбросить Криса из головы, думала о нем непрерывно. Мысль, что между нами так ничего и не случится, была нестерпима: порвать виртуальную связь с ним означало бы отречься от жизни. Ведь этот мужчина безумно мне нравился, и он любил меня, по его собственному признанию, – так зачем же отрекаться? Крис твердил, что наши судьбы сплетены, он в этом не сомневался, – так почему бы не проверить, прав он или нет? Я словно попала в пространство художественного фильма, из которого нельзя и невозможно вырезать ключевые сцены.

Крис написал мне, что скоро не выдержит и уедет из Лакано, поскольку ему стало трудно находиться с Жо под одной крышей. Я мысленно посочувствовала – кому, как не мне, знать, что это и правда нелегко.

«Серьезно? – написала я в ответ. – А что у вас случилось?» Оказалось, Жо не дал Крису поработать над фоторепортажем с Гоа и даже уничтожил несколько снятых там видеозаписей и фотографий, до которых сумел добраться; к тому же его семейство собралось приехать в Лакано на все лето. Крис уже забронировал билет на поезд, он возвращается через три недели, в понедельник, и надеется на свидание со мной. Для меня это был удачный момент попытать судьбу, и я решила встретиться с ним в своем истинном облике Клер Милькан – посмотрим, что тогда произойдет с нашей любовью. Но прежде нужно было избавиться от Клер Антунеш, по крайней мере, сделать так, чтобы она исчезла из поля зрения Криса, а еще лучше – из его памяти. Я обдумывала, как бы половчее вывести из игры виртуальную соперницу, к которой испытывала невыразимую, утробную ненависть, накатывавшую волнами, – это было странное чувство, вызванное полнейшей беспомощностью перед молодостью и красотой. Нет врага опаснее, чем тот, что не существует.