Владимир Токарев - Журнал «Испытание рассказом» — №7

Охранник куда-то позвонил, мне предложили пройти в комнату, где располагалась главный редактор.

— Я просила прислать мне несколько материалов, чтобы принять решение по вашим публикациям.

— Я прислал три статьи, нужно больше? Вся серия планируется из 10 статей.

— Я начала читать вашу первую статью, и уже на третьей строчке мне стало страшно скучно, — она посмотрела мне в глаза в конце этой фразы.

Судя по всему, я ее прервал своим вопросом, и далее собирался внимательно слушать руководящие указания.

Но она молчала.

И тогда я начал рассказывать (вероятно слишком эмоционально) о том, какая это замечательная вещь тайм-менеджмент. Как он помог мне, и поможет другим людям, в частности, читателям любимой у молодежи газеты.

— Вот вы сейчас мне рассказываете, размахиваете руками — это действительно интересно. Вот как рассказали, так и напишите. А то, что вы прислали, — скучно, — прозвучал ее окончательный приговор.

— Я все понял, большое спасибо.

Через самое короткое время серия статей вышла. Затем первое издание моей книги, которое состояла из этой серии.

А на второе издание я получил из редакции при Учебно-методическом объединении вузов России неожиданное предложение (книга отправлялась в УМО для получения грифа «Учебное пособие по специальности «Менеджмент», гриф присвоили):

— Мы готовы издать вашу книгу бОльшим тиражом, книга нам понравилась.

Рис. 9. Моя первая книга.

Я, правда, отказался, так как в качестве гонорара предлагалось только некоторое количество экземпляров моей первой книги — «Как научиться управлять, если у вас пока нет подчиненных».

Позже у нас появился свой редактор (за примерно пятилетний период активных публикаций мы успели посотрудничать с 14 наименованиями профильных журналов, куда отправляли заказные статьи). И если наш редактор мне говорила: «Скучно!», я знал что нужно делать с очередной статьей — главный редактор «Карьеры» меня научила писать.

Рис. 10. Это моя первая книга с художественными произведениями. Не ведал, что будет продолжение.

В журнале «Управления компанией» сменился главный редактор.

К публикации приняли мою новую статью, в письме главного редактора была только одна просьба: «Пришлите вашу фотографию для статьи».

С журналом я познакомился случайно — из редколлегии, когда еще был первый редактор (сейчас он большая шишка), пришло письмо с просьбой, предложить для пилотного номера какой-то интересный материал по теме менеджмента (меня нашли по многочисленным публикациям в интернете). Я опубликовал в «Управлении компанией» пару статей, и вот пришло это письмо от нового редактора. Это был первый случай, когда моя физиономия должна будет появиться в печатном издании.

Я, конечно же, похвалился сразу жене, а она сказала — подбери фотографию получше.

И вот тут-то начались проблемы.

Оказалось, что хотя фотографий было много, но это были или семейные снимки, либо я был совсем в неподобающей форме — с лопатой в саду, а если в галстуке — то для смеха без рубашки. Попытки сделать новую фотографию к успеху не привели — я получался при свете домашних софитов ужасно.

И тогда я вспомнил про старого фотографа, Григория Максовича. Он работал в том самом НИИ, где когда-то зарабатывал свои денежки и я. Главное, чем «промышлял» этот фотограф, — были фотографии для пропуска в НИИ.

Я подумал, быть может, остались негативы с моего пропуска, и он мне сделает нужное фото. На всякий случай я оделся красиво.

В то время я консультировала одну из фирм, которая располагаясь в этом НИИ, и потому у меня был пропуск (НИИ подзарабатывал, как все НИИ с момента перестройки и до сих пор, тем, что сдавал часть своих помещений, что оказались в эпоху рыночных перемен лишними, в аренду).

Фотография оказалась открыта.

Григорий Максович постарел. Удивительно что он меня узнал и сказал: — Вы — Токарев.

— Да, удивительно, что вы меня запомнили.

Далее я объяснил, что мне нужно. Помнится, что он мне что-то сказал про серебро с негативов, которое он должен смывать и куда-то сдавать, но я могу путать, так как не силен в химии и фотографии.

Григорий Максович спросил меня, когда я последний раз фотографировался на пропуск. Я примерно ответил — и он быстро нашел негативы — с негативами у него был «аптекарский порядок».

Пока шла вся эта работа по поиску, я огляделся по сторонам. Фотография НИИ состояла из комнаты, где собственно происходит фотографирование и печать фотографий, и предбанника для посетителей. На стенах предбанника висели фото работников НИИ, некоторые мне были знакомы. Но это были не фотографии для пропуска, а художественные фотографии. Несколько фотографий было с известными людьми.

— Это вы их фотографировали?

Григорий Максович ответил, где и когда он фотографировал относительно известных людей региона.

— А можно мне сделать новую фотографию? — спросил я.

— Давайте, оборудование у меня в рабочем порядке.

— Понимаете, Григорий Максович, это моя первая фотография для журнала — я написал статью, и редактор попросила фото. Но сейчас все стараются улыбаться для фотографии. Можно меня снять улыбающимся?

— Давайте снимем вас улыбающимся, — засмеялся старый фотограф.

— После недолгих приготовлений, съемка началась. Я старательно улыбался.

После недолгой возни со мной, рассматривая как лучше меня сфотографировать, как повернуть голову и пр., Григорий Максович, мне сказал:

— Извините, конечно, но почему-то, не знаю почему, когда наши люди начинают специально улыбаться для фотографии, они выглядят идиотами.

Я тоже засмеялся:

— Не стоит значит улыбаться?

— Нет. Просто давайте сделаем так. Я сейчас вас буду фотографировать, а вы представите, как будто у меня из фотоаппарата вылетает птичка.

Я улыбнулся, решил, что фотограф шутит.

— Вы меня не поняли. Вы представьте, что это реальная птичка, и вы этому очень удивлены, что она тут появилась. Попробуйте.

— Я попробовал. Старый фотограф сделал несколько снимков. В этот же день я принес свои фотографии домой (их осталось отсканировать и отправить в журнал). У фотографа не было цифровой камеры — а была самая обычная, но фотоаппарат у него был, как он сам отметил, очень хороший.

Жене страшно понравилась моя фотография, на которой я действительно улыбался. И совсем не был похож на идиота. К сожалению, пока я не могу привести эту фотографию к своей новелле. Она куда-то затерялась, а журнал, хотя и не убрал свои статьи из инета, но статьи прошлых лет размещены в нем без фотографий авторов. Да и сам журнал принадлежит (может, поэтому нет фото) другому владельцу.