Мария Говорухина - Четыре грустные пьесы и три рассказа о любви

Владимир. Так ты все еще боишься?

Александр. Не с кем ехать и некуда.

Владимир. Знаешь, в чем проблема — нормальным людям интересно жить, а тебе нет. Тебе не интересно. Вот в этом весь смысл. И, понимаешь ли, мне тоже. Мне умопомрачительно неинтересно. Но ты — гений. Ты же рисуешь эти маленькие дурацкие картинки. Комиксы. Ты не умеешь рисовать, но рисуешь. Более того, ты писатель. Сюжет для этих дурацких картинок ведь нужно придумать. Сколько у тебя достоинств. И историей-то ты в юности увлекался, и Толстого перечитывал раза три, не меньше. Всего! В пеленках еще, наверное. А потом все — не заладилось. Карьеры нет. Семьи нет. Денег нет. Всё. Ты выкинут на помойку истории, братец. И сидишь ты на своей работе, и время убиваешь. Душишь несчастное время, оно уже потеряло силы сопротивляться, но ты его душишь и душишь.

Александр. Хорошо. Очень точный диагноз. Мой диагноз точен не менее — ты спившийся неудачник, который верит в беспредельное терпение высших сил.

Владимир. На то они и высшие силы.

Ольга. Мальчики, не надо.

Ольга накрывает стол на террасе, но делает это медленно и с неохотой, внимательно следя за передвижениями Владимира. Александр и Владимир спускаются с террасы и садятся за пластмассовый белый стол. Владимир постоянно доливает вино в свой бокал.

Владимир. Сопьешься ты, братец кролик.

Александр. Я вообще не пью. Даже пиво. И ты это знаешь.

Владимир. Спиться можно и не пив.

Александр. Кстати, я у тебя не зеленого цвета?

Владимир. Нет. Полет проходит нормально.

Александр. Куда летишь?

Из соседнего дома выходит миловидная белокурая женщина в ярко-желтом платье, замечает мужчин и направляется к ним, в ее руках ярко-красная книга. Владимир видит Татьяну и делает реверанс.

Владимир. А мы тут балуемся. Владимир снова делает реверанс. Все молчат.

Александр. Вы совсем не изменись. У вас по-прежнему самые красивые глаза на планете.

Татьяна. А ты стал другим. Волосы смешные.

Александр. Мы не виделись около пяти лет.

Татьяна. Да, наверное, столько.

Александр. Вы такая красивая.

Татьяна. Это все новое платье. Или закат. Или вино, которое пьют молодые люди в огромном количестве. In vino veritas!

Александр. Нет, это не вино.

Татьяна. Может, угостите? Только не хочу идти в дом.

Ольга. Стол накрыт. Прошу!

Владимир (Ольге). В тени хорошо, спускайся к нам!

Татьяна. Да, хорошо. Я совсем одна. Муж работает в городе, я скучаю тут.

Александр. Вы скучаете?

Татьяна. Представьте себе, Александр, скучаю. Муж приезжает только по воскресеньям, томиться одной так тяжко. Вы надолго в наши края?

Александр. На месяц.

Ольга. Месяц?

Александр. Месяц.

Татьяна. Месяц. Деревня.

Александр. Томление. Предчувствие. Ожидание.

Татьяна. Скука. В деревне скука.

Владимир раздает бокалы и разливает в них вино, все в тени деревьев, на террасу никто не спешит.

Владимир. Так. Я всем выдал бокалы? Сегодня в меню мясо по-деревенски, салат по-деревенски и деревенское вино. Правда, мы не совсем в деревне, но это все не имеет значения, мы собрались, наконец, с нами Татьяна, мы вместе, мы едины и мы все-таки хотим жить. Моя праздничная речь сегодня коротка. За здоровье всех присутствующих!

Ольга. Хороший тост!

Татьяна. Я выпью за тишину. Мне нравится здесь тишина.

Владимир. Не люблю тишину. Заполняю ее ритмами.

Татьяна. Вы музыкант. Для вас тишина — смерть.

Владимир. Меня тяготит тишина, я не могу в ней существовать. Мне нужна музыка. Я все время напеваю, или стучу, или ритм отбиваю.

Ольга. У тебя тик.

Владимир. Нет, это природа моя такая.

Александр. Такая красивая женщина в гостях, а мы все не о том. Татьяна выпивает вино быстро, Владимир снова ей доливает.

Владимир. Я немного пьян, совсем чуть-чуть, так, для формы, я обычно не пью — я музыкант. В душе. Смешно, да — хотел стать профессиональным музыкантом и не стал.

Татьяна. Вы не первый и не последний, кто не стал, я намного старше вас — поверьте мне, все пройдет, и сожаления тоже.

Владимир. Я отбиваю ритм — мне помогает.

Татьяна. Отбивайте, отбивайте, Владимир, ритм помогает биться сердцу.

Александр. Тогда я отбивать буду тоже. Александр начинает отбивать ритм ногой.

Татьяна. Вам-то зачем? У вас есть сердце? Вы похожи на молодого циника.

Александр. Я романтик.

Татьяна. Поверьте мне, вы похожи на циника.

Александр. Вы бы вышли за циника?

Татьяна. Я вышла за хорошего, умного, талантливого человека много лет назад.

Александр. Циник опоздал.

Татьяна. На много-много лет. Я помню тебя маленьким. Ты был смешным, и сейчас вид у тебя смешной.

Листья деревьев шумят, ветер усиливается.

Александр. Вы недавно построили этот дом? Жаль старый, он очень вам подходил.

Татьяна. Муж решил снести. Мне был он дорог. Дом родителей. Но муж всегда прав и на этот раз был прав тоже. (Ольге) Ваш брат — славный малый. Как он только до сих пор не женат?

Ольга. Он любит свободу.

Татьяна. Я тоже ее люблю. Люблю просто так, без жажды обладания.

Владимир. Вы не свободны?

Татьяна. Свободна, но, наверное, не до той степени, до которой хочу.

Александр. Вы нелюбимы?

Татьяна. Слишком личный вопрос. Он любит меня. У меня прекрасные взаимоотношения с мужем.

Владимир. Это ограничивает вашу свободу или дает вам ее?

Татьяна. Дает. Свобода как вино, ее нельзя пить жадно, ее можно медленно вкушать. Я очень устала от города, у меня была такая суматошная жизнь, а сейчас я живу.

Александр. Вы ведь работали в журнале?

Татьяна. И такое было.

Александр. Вы такая красивая, я думал, таких женщин не бывает. И на вас очень интересное колье. Я его видел. (Подходит к Татьяне близко, она отодвигается.)

Татьяна. Я уже увядающий цветок.

Александр (тихо). Хотите, я спасу вас?

Татьяна. Только не это. Примитивная мелодрама. Нет. Я, мой муж и вы достойны большего.

Александр (смотря на колье). Откуда оно у вас? (рассматривает колье).

Татьяна. Я ношу его пару лет. Оно досталось мне от тети, которая последние годы жизни провела в Прибалтике. Мне кажется, оно из тех краев. И оно очень старое, старше меня.

Александр. Странно. Я как будто его видел. Может быть, в прошлой жизни?

Ольга. Не слушайте этого дурачка, он во всем видит мистику, так устроен.

Александр. Я точно знаю, эта вещь мне знакома. Сколько ей лет?

Татьяна. Тетя уверяла — около ста.

Александр. Вы знаете имя мастера?

Татьяна. Просто безделица, тетя уверяла: оно ничего не стоит. Какой-то простой камень.

Александр. Может быть, я ошибся.

Татьяна. Вы разбираетесь в украшениях? У Татьяны бокал снова пуст и Владимир его наполняет.

Александр. Нет, что вы. Совсем не разбираюсь. Но я увлекался историей. Вы позволите посмотреть его поближе?