Александр Щипин - Бог с нами

В лагере так и не узнали, что в тот день у них побывали заброшенные в тыл врага советские диверсанты: ночью они заблудились и неожиданно выехали на рассвете прямо к лагерным воротам. Когда красноармейцы, переодетые в немецкую форму, поняли, что охрана их заметила, они запаниковали и, испугавшись спросить дорогу, зачем-то решили сделать вид, будто целенаправленно ехали именно сюда. С каждой минутой, проведенной в лагере, они все яснее понимали, что обязаны стереть это место с лица земли и спасти пленных детей, но не могли ничего предпринять, чтобы не поставить под угрозу всю операцию. Однако смотреть на чудовищную казнь мальчика было уже выше любых человеческих сил, так что никто из группы не осудил прекратившего его мучения Евгения Катичкина, майора войсковой разведки, который выдавал себя за полковника Мюгге. Покидая лагерь, они пообещали друг другу вернуться сюда на обратном пути, но к счастью для вожатых, вся группа погибла на следующий день — во многом из-за ошибки майора Катичкина, который, застрелив Олега, сделался задумчив и рассеян.

В первые послевоенные годы Олежка Попов занимал в советском мартирологе одно из центральных мест. Когда в Костроме, на высоком берегу Волги, где раньше стоял кремль, решили построить огромный некрополь для пионеров-героев — с огромными пустоглазыми статуями и подпирающими застекленный купол столбами света и пыли, — он встал бы, конечно, если не рядом с Павликом Морозовым, возле которого никогда не находилось места даже его брату Федору, безвиннейшему из мучеников, то наверняка где-нибудь вместе с Маратом Казеем, Валей Котиком, Леней Голиковым или Зиной Портновой. Место для мемориала было выбрано неслучайно: в Костроме жил и работал Павел Бляхин, придумавший «красных дьяволят», знаменитую троицу детей-убийц, которая превратилась впоследствии в четверку «неуловимых мстителей», а кроме того, весь этот город был самым тесным образом связан с династией Романовых, чье царствование началось и закончилось смертью детей. Интересно, кстати, что в декабре сорок второго года во фронтовой газете «На разгром врага!» появился очерк про смерть пионера Алеши Романова, закопанного фашистами заживо, но больше о подвиге юного героя с неудачным именем никто никогда не упоминал, так что нельзя даже сказать наверняка, был ли мальчик или его придумал прокравшийся в редакцию вредитель.

Со временем, однако, упоминания об Олежке становились все реже: пропагандистов, очевидно, смущало то, что погиб он все-таки от рук своих же товарищей да и вообще фактически не воевал. Можно было, конечно, писать, что он просто был замучен в концлагере, но тогда из мифа пропадала добровольность жертвы, а это уже несколько обесценивало подвиг. К тому же вскоре прославился его тезка, однофамилец и даже практически ровесник, длинноволосый клоун в клетчатой кепке, что вносило во всю эту историю ненужную путаницу, так что к концу восьмидесятых Олежку Попова уже основательно забыли и даже его имя носили только три школы — в Краснопольске, его родном селе Белое Море и почему-то в Кустанае.

Башмачников поднялся на крыльцо и, не пытаясь пропустить своих спутников вперед, первым вошел в сумеречный школьный вестибюль. Там он кивнул пожилому охраннику — тот что-то ел из прозрачного пластикового судка, а когда открылась дверь, сделал вид, будто привстает, толкнув животом столешницу, — и стал уверенно подниматься наверх. Митя и Михаил Ильич тоже ограничились кивками. В школе было уже пусто, но по-прежнему пахло несправедливой детской жизнью, туалетом и едой. Несколько сот детей беззвучно кричали в этом доме: «Батько! где ты! лама савахфани?» — но никто не отвечал им: «Слышу!» — потому что здесь учились жить так, как если бы не было никого, кто может ответить. От этого все пропиталось безнадежной жаждой любви и первой безвольной нечистотой, после которой нет дороги обратно. На площадке второго этажа на стене был нарисован в натуральную величину Олег Попов, почему-то в виде Витрувианского человека. Художник одел его в длинные брюки и белую рубашку с коротким рукавом, на шее был повязан пионерский галстук.

— Звезда и крест, — негромко сказал Миря-ков, проходя мимо. — Или, скажем, человек как решение квадратуры круга.

Митя подумал, что местным школьникам, наверное, должны сниться кошмары про пионеров с четырьмя руками и ногами, которые катятся пылающими колесами по изъеденной кострами синей ночи, но промолчал.

На четвертом этаже лестница кончилась, и Башмачников повернул в широкий коридор с коричневым дощатым полом и белым потолком, выложенным квадратными панелями. На мгновение призрачно отразившись в распахнутой внутрь коридора створке окна со свисающим вниз штырьком шпингалета, все трое вошли в высокую дверь с номером «23». В классе, где, судя по таблице Менделеева на стене и распухшим суставам молекул в шкафах, учили химии, шторы были задернуты и под дырчатым потолком горел свет. За партами сидело человек двадцать — все взрослые люди не младше сорока, — а один, напоминавший, наверное, бурята, что-то рассказывал возле доски, где в желобке для мела и тряпок стояла флюорография чьих-то легких, но теперь замолчал, всем телом повернувшись к гостям. Сан Саныч изобразил руками движение, похожее на то, как если бы он несколько раз деликатно отпихнул кого-то с дороги, но на самом деле призывавшее не обращать на них внимания и продолжать, после чего сел на свободное место. Митя и Михаил Ильич последовали его примеру, причем Митя оказался за партой с некрасивой ухоженной женщиной, которая никак не отреагировала на его извиняющуюся улыбку и только убрала руки на колени. Перед Митей теперь был напряженный затылок Трубникова, сидевшего на первой парте.

Человек у доски вопросительно посмотрел на кого-то в классе и, видимо, получив разрешение, продолжил.

— Чем дольше я бежал, тем глубже становился этот транс, — говорил он, глядя в ослепительно белую щель между шторами. — Я уже переставал быть собой. Если поначалу я только представлял вместо себя каких-то других людей, бегущих в другое место и с другой целью, то теперь эти люди приходили сами и становились мною. Несколько минут глубокого дыхания и ритмичного стука ног, отталкивающихся от земли, — и я вспоминал, как много во мне еще места, как много всего я могу впустить в себя. Если вы обращали внимание, бегуны часто суют себе в уши наушники, включая во время занятий какую-нибудь музыку. Раньше мне казалось, они просто боятся остаться наедине с собой и своими мыслями, но когда я начал бегать сам, то увидел другой их страх — того, что легкие, чьи снимки так похожи на черные крылья, перекачивая воздух, унесут их слишком далеко, откуда вместо них вернется кто-то другой, какой-нибудь Мартин Герр, который будет набивать в носки ботинок, вдруг сделавшихся слишком большими, газеты на неизвестном языке. Если помните, в нескольких километрах от моей дачи есть военная база, про которую всегда рассказывали, будто там готовят космонавтов. Несколько раз я видел, как они бегают по тому же лесу кросс — мужчины невысокого роста в таких же, как у меня, синих тренировочных штанах и белых футболках без опознавательных знаков. И вот однажды я догнал их отряд и долго не решался пробежать мимо, поэтому держался за чьей-то спиной с перекатывающимися под мокрой футболкой лопатками. Через несколько минут такого бега я вдруг начал уменьшаться, так что в конце концов оказался в далеком углу самого себя, откуда не мог ни действовать, ни говорить, а только наблюдать за тем, как все остальное место занимает белая пухлая масса, которая затем превратилась в космонавта. Космонавт, присвоивший мое тело, закончив пробежку, вернулся вместе с остальными на базу и продолжил готовиться к полету. Дальше были тренировки, занятия в классах, столовая с пластиковыми подносами, лучший друг, который всегда появляется в таких случаях. Нас готовили к полету куда-то в окрестности Солнечной системы, где, по расчетам ученых, должен был находиться бог. Мы действительно нашли его в глубине одной маленькой холодной планеты. Бог был маленьким спящим животным. От него резко пахло. А мой лучший друг был предателем, который прилетел туда, чтобы взорвать эту планету с богом внутри. Я то ли не смог, то ли не захотел ему помешать, и взрывом меня выбросило обратно, на дорожку в окрестностях дачи. Космонавта внутри больше не было, да и меня оставалось немного — в общем, стало как-то пусто. Я продолжал бежать по лесу, но космонавтов больше не нашел. В любом случае благодаря этим легким я видел бога, пусть это даже был чужой бог, бог лесных космонавтов, чьими предками были летающие собаки. Флюорография у меня одна, поэтому, если хотите, могу пустить ее по рядам, а медицинское заключение я вам уже раздал. Правда, как я понимаю, это больше не имеет значения.