Лора Сегал - Полкоролевства

— В кабинете мужа на пятом этаже корпуса Сеймура и Вивиан Леви, — предложила доктор Хаддад.

— Покажи только, как отвечать на звонок, — попросила Люси. — Самой звонить мне не понадобится.

— Ну мама!

— Ладно, покажи, как звонить и отвечать. От голосовой почты, меню и прочего избавь.

Учение давалось с трудом обоим поколениям. То, что Бенедикт понимал с ходу, Люси не могла себе и представить, а Бенедикт не мог представить, как это можно не понимать. Он уселся рядом, нажимал на кнопки.

— Что ты сейчас сделал? — спрашивала Люси. — Я не знаю, что ты сделал. Бенедикт, дай я сама это сделаю, иначе ничего не получится.

— Тогда нажми «ввод кода».

— Это где?

— Мама, это там, где написано «ввод кода». Нажимай.

— Где нажимать? Я не вижу, где написано «нажать».

— «Выбрать». Мама! ВЫБРАТЬ. Нажимай!

— Ага, вижу! Я нажала «выбрать». Теперь здесь опять написано «ввод кода». Нажимать?

— МАМА!

— Кажется, поняла, — сказала Люси чуть погодя. — Бенедикт, иди домой. Тебе незачем болтаться здесь всю ночь.

— Ладно, мама. Но после того, как я встречусь с мужем Хаддад. Нам надо пойти к нему в офис, там мы переоденемся и сможем выдать себя за социальных работников. Мама, ты справишься?

— Все в порядке.

Салман Хаддад, глава службы безопасности «Ливанских кедров», был на добрый десяток лет старше жены. Невысокий, изящный, смуглый, с виду ученый — не очки ли без оправы тому виной? Его помощница, крупная неулыбчивая дама с прямой осанкой, держалась подчеркнуто строго. Похоже, она полагала, что заслуживает более высокой должности, и считала недостойным себя делом объяснять очередной группе интернов, что им следует обращаться не к ней, а к Филлис двумя этажами ниже.

Филлис двумя этажами ниже, приветливая пампушка, выглядела на своем месте вполне уверенно. Она тут же снабдила Бети, Бенедикта и Эла Лессера бирками с именами, планшетами с зажимом и бланками приемных анкет для пожилых пациентов. С этими пациентами им предстояло встречаться главным образом в отделении неотложной помощи и на этажах, но Филлис провела их по коридору и открыла дверь в комнатенку без окон.

— Чуть больше хлебницы, но меньше чулана для метел, — заметил Бенедикт.

— Здесь раньше и были метлы, — сказала Филлис. — Два стола, два стула и еще стул для пациента. Вы, — обратилась она к Бети, — можете пользоваться одним из столов в моем кабинете.

Слово «сексизм!» не зажглось в мозгу Бети, вовсе нет, она просто подумала: «Ну вот, меня всегда обходят», и сердце заныло от обиды: ей не достался стол в чулане; раздражение росло, обида становилась еще горше от чувства, что и у отца с матерью сердца болят за дочь.

— Вы займетесь Райнлендером Фрэнсисом, — сказала Филлис Элу. — Потерял сознание в гостинице.

— А если я не знаю медицинской терминологии? — спросил Эл.

— Вы и не обязаны ее знать. Историей болезни займутся другие, ваше дело — их жизнь. Спрашиваете, понимают ли они, где находятся, а потом идете по вопросам анкеты, заносите ответы в соответствующую строку, отдаете анкету нам, и мы подшиваем ее в дело. — Филлис повернулась к Бенедикту: — Ваш первый — Горвиц Самсон, попал к нам из Гленшорской центральной больницы. Инсульт. Возможно — солнечный удар. Возможно — переохлаждение.

А Бети подумала: «А мне-то что делать?»

Приемный покой был уже знакомым третьим миром, где Люси, одна или вместе с Бенедиктом, сидела с Берти. Пациентам, а их собралось с десяток, оставалось только сидеть, перечитывать табличку «Не исправен» на автомате, продающем сласти, и ждать, когда подойдет их очередь. Сегодня, впрочем, Люси была здесь наблюдателем. И как она не догадалась прихватить с собой книгу!

Дверь открылась, и вошли два новых объекта наблюдения: женщина в синей блузке на пуговицах поддерживала под локоть скрюченную старуху. В глаза бросались не в меру крупные нос и подбородок пациентки; женщина в блузке, хотя не старая и не грузная, на себя, похоже, махнула рукой. Голые ноги в варикозных венах. Она подвела старуху к скамье и указала на место рядом с Люси: «Садитесь. Посидите здесь, хорошо?» — а сама встала в очередь за необыкновенно высоким стариком — чтобы говорить с дежурной сестрой через приемное окошко, ему пришлось наклониться; лицо у него было расквашено. Закончив разговор, старик отошел и сел, и настала очередь женщины в блузке поговорить с сестрой.

— Это моя соседка, Ида Фаркаш, хотя она не помнит, как ее зовут. И номера квартиры тоже. Она вообще ничего не помнит, а мне надо домой, у меня полно дел. Как меня зовут? Софи Бауэр. — И Софи Бауэр заметила, что она и сама уже не юная девушка.

— Увы, никто из нас не может этим похвастаться, — сказала сестра.

Бедная Софи Бауэр. Милосердный самаритянин, сделав свое прославленное доброе дело, вернулся, надо полагать, в Самарию, а Софи Бауэр жила в одном подъезде со старухой Идой Фаркаш.

— Ну как они могли допустить, чтобы она жила одна, — неосторожно сказала Софи своей замужней дочери Салли, приехавшей навестить ее из Куинса; дочь встревожилась и устроила матери нагоняй.

— С какой стати ты впуталась в это дело? — бушевала Салли. — Кто она вообще? Полька или кто? А случись с ней что-нибудь, отвечать тебе?

— А ты что, хочешь, чтобы я оставила ее бродить по вестибюлю?

Когда Софи нашла старуху, та что-то бормотала, фыркала, то и дело подвывала. Софи Бауэр поняла, что старуха злобится вовсе не на нее, что Ида Фаркаш не узнала соседку, которая провожала ее вверх по лестнице до квартиры, а может, и вовсе не осознавала, что происходит.

— Хотите я отопру замок? — предложила Софи, и Ида Фаркаш вошла в квартиру, даже не обернувшись, и закрыла за собой дверь.

— Почему бы о ней не позаботиться ее семье! — кипятилась Салли.

— К ней приходит дочь, Марта, а еще у нее есть сестра Польди, но та уже не появляется.

Софи жила этажом ниже и поневоле, стоило приоткрыть дверь, слышала перебранки наверху. Выглянув из квартиры, она видела, как Польди спускается по лестнице. Польди была полной противоположностью Иде. Поля ее шляпки были заломлены так, что чуть ли не закрывали левый глаз на манер — как представляла себе Софи — Вены периода entre-guerres [13] Между (мировыми) войнами ( фр. ). . Софи бы не прочь примерить такую шляпку.

— Не могу взять в толк, с какой стати ты должна обо всех заботиться, — не могла успокоиться Салли. — Сама не девочка. У тебя что, других дел нет?

А сегодня, когда Софи вернулась домой с покупками, Ида Фаркаш пыталась открыть дверь миссис Финли на третьем этаже.

— Миссис Фаркаш! — окликнула ее Софи. — Миссис Фаркаш, вы живете этажом выше, ваша квартира четыре-А, не помните?