Робин Роу - Птица в клетке

– Не видела? То есть… ты меня помнишь?

Когда я жил у Адама, Эмеральд иногда к нам приходила. Носила только платья и была красивой, как ангел или чья-то мама. Помню, как мы гуляли вдоль сине-зеленого озера и Эмеральд что-то говорила про мои сине-зеленые глаза. Каждый раз, когда я уставал, Адам присаживался, чтобы я мог залезть ему на спину, а когда уже снова мог идти, то шел между ними, держа их за руки.

– Конечно, я тебя помню, – отвечает Эмеральд. – Ты же был как младший братишка Адама. – По ее лицу пробегает какая-то тень. Наверное, я что-то не так сделал или сказал. Мы сидим, молчим. Вот сейчас она встанет и уйдет… Но Эмеральд улыбается и говорит: – Я рада, что ты пришел.

После концерта суббота и воскресенье проходят в тишине.

Понедельник похож на все прочие понедельники. Словно я сижу на дне бассейна и слушаю сквозь толщу воды, как наверху живут люди.

Во вторник я вижу Адама, и наконец тишина нарушается, я могу дышать. Но несколько кругов по школе, пара минут во дворе – и все кончено.

Затем следует долгая невидимая среда и еще более утомительный четверг.

В ночь с четверга на пятницу я просыпаюсь и вижу в дверях темный силуэт. Иногда, когда я пугаюсь, кажется, будто мне что-то мерещится.

Я нахожу фонарик, зажигаю его и говорю:

– Рассел?

Тишина.

Но это точно Рассел. Его глаза полны непонятных эмоций. Мы молча смотрим друг на друга, потом он разворачивается и уходит.

И вот приходит пятница, и мы с Адамом снова бродим по коридорам. Он бурлит энергией, улыбается измученным учителям, а у меня с каждым шагом все больше сжимается желудок. Хоть бы это не заканчивалось! Хоть бы мы так и кружили по школе. Я так боюсь расстаться с ним, что самому неловко.

Адам смотрит на меня и забирает из моей руки смятый лист бумаги. Мы оба кривимся при виде оценки. Я предпринимаю слабую попытку забрать эссе, но Адам читает на ходу – не лучшая затея, он и без того часто спотыкается.

– Вы пишете эссе по естественным наукам?

Я киваю.

– Странно. – Он переворачивает лист и вздрагивает. – А вот это уже просто зло. – Так понимаю, увидел приписку мисс Уэст в конце. – Я думал, они не могут снимать баллы за правописание.

– Почему?

– У тебя дислексия. Тебе разве не полагаются… как их там… послабления?

– Нет. Не думаю. У меня больше нет дислексии.

Он с подозрением рассматривает мою работу.

– И у тебя больше нет дополнительных занятий по чтению?

– Нет.

– Может, доктор Уитлок тебя проверит.

– У меня нет предписаний. – Я просто глупый, вот и все.

– Так это дело поправимое. Есть же упражнения, гомеопатические драже…

– Драже?

– Ну да, у них для всего есть свои лекарства. Так я отделался от таблеток для СДВ.

Мы с Адамом выходим во двор. Снаружи он как пес, которого наконец спустили с поводка. Я сижу на скамейке, а Адам сначала пинками сгоняет листья в кучу, а потом в них ныряет. Он снимает свою красную толстовку, подкладывает под голову и снова принимается читать эссе.

– Знаешь, а неплохо, – говорит Адам пару минут спустя. – Ты всегда здорово сочинял, и не качай головой, я правду говорю. Просто иногда людям не хватает терпения. Учительница не может разобрать твой почерк, а ты не можешь прочесть работу вслух, вот она и сдалась. Но это не значит, что ты плохой.

Я внимательно всматриваюсь в его лицо. Кажется, Адам говорит серьезно. Я вспоминаю о своем полном историй чемодане, и сердце бьется чаще. Может, кто-то сумеет их прочесть. Может, они кому-то понравятся.

– Временами люди такие нетерпеливые, знаешь?

Я киваю. Да, знаю.

– Когда я учился в школе, то никак не мог совладать со своим СДВ. Доводил учителей до белого каления. Я не пытался кого-то специально разозлить, просто физически не мог сидеть спокойно и заниматься. В шестом классе, когда я стал срывать каждый урок – буквально каждый, – мама повела меня к врачу, и мне выписали таблетки. Сработало. Ну, вроде как. То есть теперь я сидел на стуле, не сходил с ума, вел себя тихо. Учителя были счастливы. А потом мне стало плохо – в смысле здоровья. Все время рвало. Я не мог спать, терял вес.

Не могу представить себе больного Адама.

– Наконец, врач сказал, что лекарства дают побочный эффект. Предложил другие таблетки, но мама наотрез отказалась и всерьез занялась питанием и гомеопатией. Делала все, чтобы мне было хорошо.

– И получилось?

– Ага. Я отлично себя чувствую.

– И хорошо занимаешься?

– Только пятерки и четверки.

– Но разве ты… – Он смотрит на меня, ждет, когда я договорю. – Разве у тебя не осталось СДВ?

– Не знаю. Может, и осталось. Но я хорошо учусь, не болею и счастлив.

– Это хорошо, Адам. Мне бы не понравилось, если бы ты был несчастлив.

Он приподнимается, посылает мне непонятную улыбку, а потом выбирается из листьев и отдает мне эссе. Теперь оно еще больше помято, еще и в земле испачкано.

– В следующий раз, как придется что-то писать, зови. Я помогу тебе исправить ошибки.

Я киваю, но знаю, что никогда его об этом не попрошу. Если у него хватает воспитания предложить, мне хватит воспитания не воспользоваться его вежливостью. Поднимается ветер, но вместо того, чтобы надеть толстовку, Адам просто накидывает капюшон себе на голову. Когда он идет, толстовка развевается за ним, будто плащ.

Сегодня последний день ноября и так чертовски холодно, что я даже не тружусь снять теплую школьную форму, пока иду к машине после уроков. Уже почти залез внутрь, как вдруг замечаю Джулиана. Он стоит на крыльце как вкопанный.

– Эй! Джулиан! – окликаю я. Он вскидывает голову, словно вышел из транса. Я машу ему, и Джулиан медленно подходит. – Автобус прозевал?

Он напрягается, явно уже сочиняя какое-то оправдание.

– Да.

– Залезай, подвезу.

– Все в порядке. Ты не должен. Это недалеко.

– Где твой дом?

– На Уикер-стрит. У водонапорной башни.

– Это же десять миль. Залезай.

– Нет, правда. Это…

– Джулиан. Затаскивай уже свой зад в машину.

Он поспешно плюхается на переднее сиденье и благоговейно оглядывается:

– Да это настоящий космический корабль.

Я хмыкаю, но тут Чарли рывком открывает переднюю дверь и приказывает:

– Назад.

Хочу запротестовать, но Джулиан уже перебирается, куда указано. Как только к нему набиваются Элисон, Джесс, Камила и Эмеральд, я выезжаю с парковки, и мы начинаем обсуждать вечеринку, которую завтра закатывает Эмеральд в честь своего дня рождения.

– А кто придет? – желает знать Камила.

– Ну, мы все, разумеется, – говорит Эмеральд, – плюс Кэрри и Мейсон, и та группа, и…

– Постой, те ребята из театра? – фыркает Камила.

– Осторожно, – смеется Чарли. – Адам у нас чуть не стал актером.