Ринат Валиуллин - Кофе на утреннем небе

– Люди попадают в это созвездие, в эту чёрную дыру, они растеряны, они напуганы, они не знают, как выбраться. Эта книга может им показать, что бояться нечего. Их образ жизни, точнее безобразие её. Что вовсе не болезнь, а нездоровое пространство, в которое они попали, стеснённые обстоятельствами, кредитами и прочим, – вдохновлённо внушала она. Её высокий голос метался в стенах кабинета. Я пытался абстрагироваться за окном, где дискутировали воробьи, будто их, опалённых весной пернатых, переживших тяжёлую зиму, это тоже касалось.

– Хорошо, хорошо, Настя, я подумаю. Вы мне скиньте на электронку, я почитаю, – пригубил я остывший чай. «Можно я подумаю», означало, что я пока не готов выпускать эту книгу. – Но вы тоже подумайте над той темой, что я предложил.

Янь: Сколько можно тебя ждать?

Инь: Вечно. Так что считай, что тебе повезло.

Янь: Она пришла, и это уже большая удача.

Инь: Какой-то ты сегодня неотзывчивый. Знал бы ты, какая я голодная! Я бы с удовольствием набросилась на тебя и съела.

Янь: В чём же дело?

Инь: Ты сегодня какой-то несъедобный.

Янь: Ну ещё бы, прождать тебя лишних 30 минут.

Инь: Я же писала, что опоздаю.

Янь: Что это?

Инь: Я завела черепашек. Я тебе отправляла фото. Правда, милые?

Янь: Тебе что, тараканов в голове не хватает?

Инь: Не трогай моих тараканов, а то натравлю.

Янь: Хорошо, поговорим о чём-нибудь высоком. О книгах.

Инь: Ты хотел сказать, о бумажном? А что ты сейчас читаешь?

Янь: Только то, что издаю.

Инь: И всё?

Янь: Ваши глаза – чудесная книга.

Инь: Вам понравился сюжет или оформление?

Янь: То, что она не из библиотеки.

Инь: Я никогда не знакомлюсь в метро.

Янь: А в Интернете?

Инь: Не вижу разницы.

Янь: В смысле?

Инь: Если не понравится, придётся выходить раньше времени.

Янь: Так ты можешь его потерять.

Инь: Ты не сахар.

Янь: Я даже не подарок.

Инь: Кто же ты?

Янь: Я твой муж.

Инь: Ты уверен?

Янь: Да, у меня даже есть кольцо.

Инь: Ещё есть аргументы?

Янь: Если встретил свою женщину, непременно женись, даже не думай.

Инь: Как же обрести уверенность, что она твоя?

Янь: Для этого и надо жениться.

Инь: И тебе не страшно? Второй раз на те же грабли? Может, не стоит повторяться?

Янь: Не стоит повторяться, только в одном случае: если речь идёт об ошибках.

Инь: Значит, ты уже должен понимать, что такое счастье семейной жизни?

Янь: Входишь в подъезд, в квартиру, в тапочки, на кухню, в тепло, в жену. Если при этом ты не ищешь выхода, значит, ты счастлив.

Инь: А ты, значит, искал.

Янь: Я его нашёл.

Инь: Я не хочу быть выходом.

Янь: Ты будешь моим вдохом.

Инь: Скажи ещё выдохом. Хорошо, ответь мне на один коварный вопрос. Что такое настоящий мужчина?

Янь: Это когда женщине можно больше ничего не делать. Просто любить.

Инь: Ты думаешь, это просто?

Янь: Я устал думать. Кофе выпьем?

Инь: Кофе? Это всё, что ты можешь сделать для будущей жены? Ты знаешь синоним к слову «суббота»?

Янь: Супермаркет.

Инь: Восемь букв.

Янь: Хорошо, пойдём в ресторан.

Марина остановила бег своих глаз по строчкам и пересчитала буквы, действительно восемь, действительно с мужем они чаще посещали супермаркеты, чем рестораны. Она снова на минуту оказалась во вчерашнем вагоне-ресторане. «Почему едва знакомым мужчинам пригласить женщину раз плюнуть, а своим такая слюна и в голову не приходит?»

Инь: В ресторане я всё время чувствую себя не в своей тарелке.

Янь: Нечего заглядывать в чужие.

Инь: Точно муж.

Янь: Ты такая добрая.

Инь: Ты ещё не знаешь, какая я злюка, я постоянно злюсь на себя. Правда, уже потихоньку переключаюсь на тебя. Вот, например, вчерашний вечер обещал быть чудесным… Жаль, что не все сдерживают обещания.

Янь: Не все так способны.

Инь: Стужа ты, ты самая настоящая октябрьская стужа. За день ни разу мне не позвонил.

Янь: Зато я всё время думал о тебя. Я так понял, ресторан отменяется? Что там ещё есть из восьми букв?

Инь: Думай.

Янь: Просто скажи, что ты хочешь?

Инь: Мне нравится окунуть пальцы в фарш.

Янь: Плотские радости. Может, тебе надо было на хирурга идти?

Инь: Не, внутренний мир других меня не интересует. Я говорю об осязаемом, о тактильном.

Янь: Я заметил, что у тебя есть чувство такта.

Инь: Откуда?

Янь: По смс-ке в шесть утра.

Инь: Это не такт, это тактика. А у тебя это чувство напрочь отсутствует.

Янь: Я так много времени думал о тебе, что когда собрался позвонить, с ужасом обнаружил на часах «уже поздно».

Инь: Влюблённым можно звонить в любое время. И ещё – никогда не оправдывайся, это вызывает недоверие.

Янь: Издержки семейной жизни.

Инь: Хочешь победить в споре с женщиной? Молчи.

Янь: Молчать не мой метод.

Инь: Немой.

Янь: Не мой, оставь меня таким, какой я есть.

Инь: Квартира!

Янь: Пельмени.

Марина посмотрела на кроссворд, над которым сейчас билась Тома. Она не могла понять, что люди в этом находили, загонять буквы в клеточки, загружать мозги ненужными знаниями. Тома пару раз пыталась завлечь её в этот клеточный мир, но скоро поняла, что это бесполезно, безнравственно, а главное, безответно, отстала. «Пусть сама думает, когда думает, она по крайней мере молчит». Марине было немного жаль того, что книга закончилась. Закончилась на позитивной ноте. Роман открыл для неё кое-что из личной жизни, точнее сказать, то, что она пропустила в ней, в силу своих идиотских принципов, капризов, привычек, навязанных не то родителями, не то обществом, не то бывшим мужем. Не прочти она эту книгу, так и грела бы ноги в этих шерстяных носках.

Поезд накренился на повороте и в окно было видно начало состава. Уже потянулись родные излучины реки, с холмами, покорёнными ещё в далёком детстве. Стальная полоска состава, почти привезла её к дому, она скользила по зелёной купюре родной равнины, словно ещё одна защита, которая могла уберечь от любых подделок растревоженных чувств.

Отец прошёл полное обследование в пансионате, и результаты были ужасны. Не зная, за что схватиться после таких новостей, я начал судорожно искать информацию по этому вопросу в Интернете. Бестолково открывал страницы, читал, но слова не входили в меня, они проходили сквозь. Чтобы как-то отвлечься, взять себя в руки, я открыл свой ящик с электронкой и наткнулся на книгу, которую отверг ещё год назад, от Анастасии «В созвездии рака». Ответил ей сам не знаю, зачем: «Я выпущу твою книгу, Настя, только помоги нам ради всего святого».