Элисон Скотч - Мелодия во мне

– Конечно! Я помню! – отвечаю я, уже пожалев, что сняла трубку. Конечно, я знаю, что ты переживаешь за меня, что тебе жаль меня и ты страшно рад тому, что я постепенно прихожу в себя после всего пережитого. Пожалуй, точно такие же слова заготовили для меня и все остальные, кто не смог дозвониться напрямую. За исключением репортеров, разумеется.

– Я только что посмотрел передачу с вашим участием. «Портреты американцев». – Он слегка откашливается. – У меня есть кое-что, чтобы показать вам. Совсем забыл об этом и вспомнил только сейчас, когда смотрел передачу.

– И что же это такое? Карта местности, где скрывается мой отец? – Я стараюсь говорить шутливо, но получается плохо.

– Не совсем! – отвечает он уклончиво. – Послушайте! Завтра днем я буду в городе. Что, если нам встретиться в каком-нибудь кафе и посидеть за чашечкой кофе? И я вам все объясню.

Джаспер Аэронс поджидает меня в кофейне «Старбакс» в двух кварталах от моего дома. Мы договорились с ним на десять часов утра. Питер уже ушел на работу, и вот я выбираюсь из дому, медленно бреду по тротуару, чувствуя временами, как все еще болят мои ребра. И тут до меня доходит, что я впервые после своего возвращения в Нью-Йорк вышла в город одна, без всякого сопровождения. Словно какая-то маленькая девочка, которая не может обойтись без няни, или собака, которой для выгула нужен хозяин.

На улице течет обычная жизнь. Праздник – День труда – отшумел, на смену ему пришли будни. Лето из последних сил не хочет уступать свои права осени, но воздух уже по-осеннему прохладный. Листья на деревьях отдают жемчужным блеском. Их дальнейшая участь уже предрешена, и они хорошо понимают это. Скоро, совсем скоро им предстоит опасть. И напрасно они льнут к ветвям, цепляясь за них из последних сил. Все равно листопад неизбежен. Запахи гнили и мусора, которые душили горожан почти весь август, тоже куда-то исчезли благодаря чрезмерно влажному воздуху. И сейчас все вокруг благоухает свежестью, отдаленно похожей на запах жидкого моющего средства «Тайд». Вокруг меня спешат по своим делам жители мегаполиса. Повседневные заботы, повседневная жизнь. Никому нет дела до листьев, отчаянно пытающихся удержаться на кронах деревьев, никто не замечает того, что воздух уже пахнет осенью, что подули северные ветры, которые способны уже в ближайшие дни изменить городской пейзаж до неузнаваемости. Но сегодня, к счастью, погода явно располагает к прогулкам на свежем воздухе.

Почти никто из горожан, проходя мимо, не обращает на меня внимания. Разве что какой-то юный хипстер лет двадцати с небольшим зорко высмотрел меня в толпе, приветливо кивнул и улыбнулся. Да спешащая куда-от мамаша с малышом участливо бросила, обращаясь ко мне: «Ах, боже мой, боже! Мне так вас жалко! Так жалко!» А ее малыш в это время доверчиво прильнул к моей правой ноге. Я еще плотнее запахиваю капюшон куртки вокруг шеи и сдвигаю его почти на самый лоб, чтобы сохранить хоть малую толику своей анонимности, и ускоряю шаг в сторону кофейни. Захожу, и сразу же в нос ударяет аромат свежезаваренного кофе.

Джаспер уже на месте, погружен в изучение «Нью-Йорк таймс», тех ее полос, которые отведены искусству. Какое-то время я переминаюсь с ноги на ногу, стоя у входа. Пытаюсь понять, готова ли я к предстоящей встрече. Готова ли поверить этому человеку? Доверяю ли я ему? И даже если доверяю, то хочу ли услышать все то, что он хочет сказать мне?

Вчера во время очередного нашего сеанса психоанализа мы вместе с Лив снова занимались свободными ассоциациями. В том числе обсуждали и наши отношения с Питером и как далеко мы с ним продвинулись по части их нормализации. И тут она неожиданно попросила меня отреагировать с ходу на слово доверие .

– Задайте мне этот вопрос позднее, ладно?

– Ваш ответ «Задайте мне этот вопрос позднее, ладно?» – это и есть ваша самая первая, инстинктивная реакция на слово? – спросила меня Лив. – Или он лишь свидетельствует о том, что вы циничны, а потому в какой-то степени циничен и ваш ответ?

– Пожалуй, и то и другое.

– Причина, видно, кроется в том, что обычно называют слепым доверием, – задумчиво роняет она.

Я внимательно посмотрела на Лив, но подумала в эту минуту отнюдь не о Питере. Нет! Я подумала о собственной матери. О том, что она, зная, как остро я нуждалась в ее помощи и поддержке, как ждала, чтобы именно она подтвердила достоверность моих воспоминаний о том доме в Вирджинии, не пошла мне навстречу. Вместо того чтобы честно рассказать мне все, она тут же возвела вокруг себя защитные стены. То есть свела к минимуму все свои риски и сражалась за собственные интересы до последнего, пока вся правда не выплыла наконец наружу.

– Мне кажется, что по натуре я довольно испорчена. И тем не менее часто бываю слепа по отношению к людям. Полагаете, это мне тоже стоит внести в свой перечень достоинств? Люди ведь всегда остаются людьми. Такими, как они есть. В них ничего не меняется.

Слабая улыбка тронула губы Лив. Морщинки собрались в уголках глаз.

– О, порой люди могут очень сильно удивить.

– Вот здесь вы абсолютно правы.

– Нет, вы меня не совсем правильно поняли. – Лив стягивает свои волосы в тугой узел. – В чем-то, конечно, я согласна с вами. Люди всегда такие, какие они есть. Но если вы согласны с такой точкой зрения, тогда идите дальше и выводите на ее основе уже следующую максиму: получается, что люди могут вас удивлять. Люди ведь развиваются, меняются, растут. Вполне возможно, не все. Но некоторые – точно. Что, если вы с Питером тоже можете измениться? Научитесь наконец доверять друг другу.

И вот я разглядываю Джастина Аэронса, с головой ушедшего в изучение последних культурных новостей. Вид у него – какой? Что-то есть в его облике величественное. Или это обычный снобизм? Сама не знаю. Но уверена, кое-что касательно этого человека я могу прояснить для себя прямо сейчас, разглядывая его вот так, со стороны. Притом что – да! – люди всегда остаются тем, кто они есть.

Наконец Джаспер, глянув на зал поверх газеты, замечает мое присутствие. Он немедленно комкает газету и, не глядя, швыряет ее прямо на пол, причем с такой яростью, что я снова удивляюсь. Нет, пожалуй, не так-то просто будет мне «расколоть» старинного друга отца. С наскока такую личность не просчитаешь. Джаспер знаком приглашает меня к своему столику, поспешно выдвигает свободный стул, а когда я наконец устраиваюсь на своем месте, подставляет поближе латте и какую-то сдобу.

– Надеюсь, вы не возражаете! – обращается он ко мне. – Я взял на себя смелость сделать для вас заказ на собственный вкус.

– Совсем не возражаю! – отвечаю я и отколупываю хрустящую корочку с булки, а потом кладу ее себе в рот. Сливочное масло, ягоды смородины, сахар, все перемешивается на языке.