Эрнан Ривера Летельер - Искусство воскрешения

Застыв на окраине Вошки, Христос из Эльки не знал, куда податься. Драндулет дона Мануэля давно исчез вместе с блудницей и праздничной суматохой. А ему, словно сироте в ночной пустыне, некуда и не к кому идти.

А тут еще нелепая дохлая курица.

С нею под мышкой он чувствовал себя по-дурацки.

Он присел на корточки, положил курицу не землю и раскрыл пошире бумажный пакет, намереваясь засунуть ее внутрь. Отсветы костров, венчавших щебневой отвал, придавали всему вокруг призрачный вид. Так или иначе, следует исполнить наказ сестры Магалены и схоронить Симфорозу под крестом из шпал на холме у железной дороги. Он обещал. Когда он запихнул трупик в пакет поверх Библии в твердой обложке, курица вдруг встрепенулась и захлопала крыльями. Христос из Эльки подпрыгнул от изумления. Но успел ухватить курицу за крыло.

Невероятно.

Неужели она воскресла, соприкоснувшись с Библией? Неужели свершилось чудо? Великая вера в Господа подсказывала, что так оно и есть: это истинное чудо, еще одно доказательство безграничной силы Всемогущего. Священное Писание сообщило птице электрический разряд — нечто подобное происходило с Ковчегом Завета, судя по 2-му стиху 10-й главы Книги Левит, — и она воскресла.

Так говорила вера.

Но здравый смысл возражал: может, все это время курица просто находилась в обмороке. Может, по обыкновению своего племени, она разрыла ямку под колесом, и проехавший по ней грузовик лишь слегка вдавил ее в песок. Сколько раз он видел, как курицы со свернутыми шеями мечутся кругами! Здравый смысл не молчал, но что, если Отец Небесный и вправду…? Вдруг он понял, что попусту тратит время на бессмысленные догадки. Симфороза жива, и сестра Магалена будет счастлива узнать об этом. Ухватив курицу за лапы, он бросился бежать в ту сторону, где исчез из виду автомобиль, но в первом же переулке из темноты выступил конный сторожевой и преградил ему путь с карабином наперевес.

— Куда собрался, святоша вшивый?

Это был толстяк с детским лицом и усами à la Панчо Вилья, которого Криворотый со товарищи оставили в патруле, а сами отправились праздновать.

Христос из Эльки попытался объяснить, что должен вернуть сестре Магалене ее курицу. Которая, кстати, только что воскресла.

Толстяк с лошади окинул его непонимающим взглядом.

— Истинно говорю вам, именем Отца Предвечного, брат, — надрывался Христос, поднимая курицу, чтобы тот получше ее разглядел, — эта птица три минуты назад был мертва, а теперь жива.

Сторожевой разразился оглушительным надрывным хохотом и совсем зашелся. Потом вдруг посерьезнел донельзя и отвечал, само собой, он верит, дон Христос, а то как же. Он и сам пару часов назад валялся мертвым.

— То есть мертвецки пьяным! — взревел он и вновь загоготал.

Он направил на него лошадь и приказал немедленно убираться из поселка, если не хочет получить пулю.

Христос из Эльки понял, что с чертовым филистимлянином не сладишь, развернулся и пошел по грунтовой дороге в пампу.

Придется взять курицу с собой.

Метров через сто он остановился. Если коты умеют возвращаться домой из дали дальней, почему курица не может найти дом, лежащий буквально за углом? Он опустил Симфорозу на землю и погнал к прииску, раскинув руки и цокая языком, как заправский куровод.

Но курица не желала двигаться с места.

Только сонно переступала с лапы на лапу.

Смущенный Христос из Эльки присел на корточки и уставился на нее. Несколько минут он созерцал упрямицу и безутешно ковырял в носу. Курица время от времени топорщила гребешок и искоса посматривала на проповедника.

— Симфороза, возвращайся домой, — шептал он неуверенно. — Возвращайся домой, Симфороза.

Симфороза только лишь трясла гребешком.

Между тем шутихи на щебневом отвале иссякли, бумажные фонарики сгорели и попадали, а петарды смолкли.

Кругом сплошная тишина и темень.

Поковырявшись в песке, курица безразлично уселась на землю и вроде бы уснула. Христос из Эльки выждал некоторое время, медленно поднялся и, моля Отца Предвечного, чтобы она не увязалась следом за ним, на цыпочках отошел в сторону. Опасливо оглянулся и быстро зашагал прочь, в ночную пустыню.

Никанор Парра (род. в 1914) — выдающийся чилийский поэт. Автор, в частности, поэтических сборников «Проповеди и наставления Христа из Эльки (1977) и «Новые проповеди и наставления Христа из Эльки» (1979). Анонсировал также книгу «Возвращение Христа из Эльки», которая, однако, не была опубликована. Здесь и далее примеч. пер.

Христос из Эльки (настоящее имя Доминго Сарате Вега; 1897–1971) — чилийский проповедник, мистик, писатель. Его биография описана в романе довольно точно.

Корридо — мексиканский песенный жанр. Расцвет корридо приходится на период Мексиканской революции (1910–1917).

Панчо Вилья (1878–1932) — легендарный герой Мексиканской революции.

Мигель Грау (1834–1879) — перуанский адмирал, герой Тихоокеанской кампании.

Луис Эмилио Рекабаррен (1876–1924) — видный чилийский политик, основатель революционного рабочего движения Чили.

Имеется в виду Бельо Сандалио, персонаж романа Э. Риверы Летельера «Фата-моргана любви с оркестром» (1998; русский перевод, 2014).

Незначительно искаженная цитата из Евангелия от Матфея (8, 22).

Приют Воздержания — наркологическое отделение крупнейшей психиатрической больницы Сантьяго-де-Чили, основанной в 1852 г. под названием «Дом Бесноватых» (ныне Психиатрический институт имени X. Горвица Барака).

Мапуче — самоназвание арауканов, коренного народа Чили. В настоящее время численность индейцев мапуче, проживающих в Чили и Аргентине, составляет около полутора миллиона человек.

Чилийские карабинеры — Корпус карабинеров, объединяющий различные силы правопорядка, был создан во время первого президентского срока Карлоса Ибаньеса дель Кампо.

Педро Агирре Серда (1879–1941) — президент Чили в 1938–1941 гг., сторонник либеральных взглядов.

Антитринитарий — представитель любого христианского течения, отрицающего догмат о Святой Троице.

Ранчера — род мексиканской песни; исполняется, в частности, оркестрами марьячи.

Тихоокеанская кампания (1879–1883) — война Чили против союза Перу и Боливии за богатые селитрой территории пустыни Атакама. Селитряные месторождения и выход к Тихому океану по Анконскому мирному договору отошли к Чили.

Богоматерь Кармельская (Virgen del Carmen) — образ Пресвятой Девы Марии, покровительницы кармелитов, возникший после явления Богоматери 16 июля 1251 г. святому Симону Стоку, генеральному приору ордена. Почитается во всем испаноязычном мире прежде всего как заступница моряков и военных. Считается Царицей и Покровительницей Чили. Магалена Меркадо называет свой образ Богоматери «Индианочка», поскольку поклоняется, скорее всего, Святой Деве Кармельской из Ла-Тираны. Культ последней во многом основан на легенде об инкской принцессе Ньюсте Уильяк, которая в XVI в. правила на севере Чили железной рукой, пока не влюбилась в португальского пленника-конкистадора Васко де Альмейду. Приняла мученическую смерть: в момент, когда возлюбленный крестил ее в христианскую веру, оскорбленные подданные застрелили обоих из лука.