Владимир Березин - Он говорит

И помню её очень хорошо.

Да, наверное, на улице уж теперь не узнал бы».

Он говорит: «Сейчас яблоки пошли. Яблоки — это жизнь моя, двенадцать яблонь у меня. Сок, варенье — всё это у меня с детства. Дед варил, отец гнал. В это дело даже ватные яблоки годятся. А жевать — так хрустящие, конечно. У кого зубы есть, хе-хе.

Ватных, летних яблок, конечно, больше. За ними численное преимущество.

Если ватное яблоко кусает хрустящее за бочок, то обращает его в ватные, хе-хе.

Я и спал-то в колясочке под сенью яблонь. С одной стороны была летняя мельба, там — штрифель, а с другой — осенняя антоновка и Богатырь. Богатырь — это было такое большое яблоко, что заворачивали в газетку и потом ставили на новогодний стол, как выпечку.

Как торт ставили, да.

Ну, конечно, меня яблоком как-то и приложило — отец говорит, с этого всё и пошло. Приложило, да. Ну, как этого англичанина-учёного. Правда, его не в коляске, конечно. Но яблоко мелкое было, китайка.

Но вмятинка вот осталась, хоть мне и говорят, что это не от яблока. А я думаю, что от яблока.

А в Сибири, говорят, только мелкие яблоки вызревают, „ранетки“ называются. Глянешь — так вишенка вишенкой.

Но ранеток кто ж не знает. У меня внучка телевизор смотрела, там „ранетки“ были.

Я не очень помню. Там, по-моему, сюжет о школьницах, что музыку играют. Раньше это ВИА называлось. Что? Ничего хорошего? Ну смотря кому. Всем может быть хорошее. Продюсеры озолотились, девушки заработали на квартиры, малолетние зрители оторвались от вредных привычек, хе-хе.

А вообще-то, это сорт такой. Ранет или ренет, чёрт его поймёшь теперь, как называется. Раньше так на черенках и писали „ранет Семиренко“, а теперь вроде ренет надо писать. Но это уже не для меня.

Может, я знаменитый ботаник? Мне былочи под утро снятся цветы. Правда, сухие. Темнота и теснота, что меня окружают — но это не загробное, а будто я в коляске под яблоней.

И сейчас на меня яблоко свалится.

А внучка у меня не на ранетку похожа, а на мельбу. Рыхловатая такая, знойная. В какой-то конторе, продающей мерседесы, работает. У них там какой-то странный режим, будто у врачей — три через один или что-то вроде. Или не мерседесы… Мерседесы в Китае не делают? Точно? Чёрт! У меня потеря памяти, да и раньше с памятью было неважно — может, с того самого яблока.

Я фотографии видел с начальством её — будто китайка рассыпана — жёлтенькие такие, а впереди стоят русские бабы. Круглые. Статные такие — мельба да антоновка».

Он долго ворочается, устраивается, кряхтит, и, наконец, говорит: «…А вот я знал одного примечательного человека. Был он сыном известного антиквара. Тот был богат, даже знаменит в своём роде. И сын у него, понятно, не в бедности жил, веселье било вкруг его, как сказал поэт.

Но на веселье нужны были деньги, а денег не хватало. С этой золотой молодёжью всегда так — сколько им денег родители не дают, всё как в прорву падает. И вот этот юноша стал вытаскивать книги с полок и потихоньку продавать букинистам. Причём делал он хитро, оставлял от старинных фолиантов только корку, а листы продавал. Отец его был стар и болен, так что вовсе не замечал воровства. Открыли его сами букинисты — они крепились-крепились, но, как не хотели расставаться с золотой жилой, всё же проговорились.

Натурально, в благородном семействе скандал, крики и проклятья.

Антиквар, впрочем, не дожил до конца этой истории.

Прошло время, и вот этот молодой человек уехал в Европы и прижился в тех местах, где говорят на языке Гёте и Шиллера. Купил дом, женился и, что самое интересное, стал собирать книги. Он собирал их со страстью, неистово, будто во искупление того давнего греха. К нему приезжали консультироваться, стал он знаменит поболее своего отца.

У него самого родился сын.

И тут случилась неожиданная беда — началось наводнение. Наводнение это было страшное, несколько стран покрыли водой, как твоим саваном. У чехов в ту пору слониха в зоопарке утонула, вернее, её застрелили, чтобы уж не тонула долго. Впрочем, у этих европейцев в зоопарках странные порядки — то они жирафа по инструкции замучают, то ещё что придумают новенькое.

Так или иначе, этот букинист приехал со службы, а навстречу ему — волна.

Дом его, красивый и увитый плющом, стоял у самой реки. Раньше ему нравилось сидеть у окна и глядеть на реку, высматривая след какой-нибудь Лорелии, но теперь было не до сантиментов. Проехать уже было нельзя, и он вбежал в дом, когда вода уже бурлила у ступеней.

Он вбежал в дом и посадил сына на шею. Жена сдерживала слёзы — всё же она была потомком тевтонских рыцарей.

Букинист в последний раз оглядел дом — вода уже покрывала нижние полки. Листы старинных книг выплывали в коридор.

Букинист с сыном на плечах и женой, тащившей мешок с детскими вещами, поднимались на высокий берег реки. Он единственный раз оглянулся — времена были иные, и никто не превратился в соляной столб. Однако именно в этот момент он понял, что, наконец, избыл давнюю вину».

Он говорит: «Ты знаешь, я вот автодорожный заканчивал. Мы тогда думали — так себе институт, а потом власть сменилась и самые хитрые стали при деньгах. Это ведь дороги. А дороги и дураки у нас в стране неиссякаемые источники обогащения. Многие у нас поднялись.

Ну и те, кто прочими машинами занимался, в накладе не остались.

Я вот тогда стал сертификацией заниматься и до сих пор иномарками заведую. На зарплату не жалуюсь.

Но вот был у меня тогда в институте дружок, он не инженером должен был быть. Ему в радость было именно гонять. Он и до института в ралли участвовал, а как границы открылись — стал ездить в Европу. И вот, со второго захода получил какой-то кубок.

К кубку ещё деньги прилагались, да всяк у нас понимал, что ввозить валюту в страну — дело хлопотное.

А у дружка моего, впрочем, проблем таких не было — он, наоборот, что-то доложил и прикупил там кабриолет.

Машина красивая, красная, и пригнал он её сам, через все границы.

Была весна, тёплый месяц май — и весь этот май он катал девчонок по городу.

А ведь машин тогда и вовсе мало было — пробок-то настоящих не найти.

И вот три недели он катался, а на четвёртую машину у него угнали.

Ну, мамаша его и так покупку не одобрявшая, стала его поедом есть.

Сам он чуть не плачет, а делать нечего.

Милиция на него смотрит как на идиота, надежды, говорят, никакой.

Правда, оказался у нас в группе один странный человечек. Мы уж три курса вместе отучились, а всё имени его запомнить не могли. И вот он как-то подошёл к дружку моему и говорит:

— А хочешь, устрою тебе встречу?

И устроил.

Пришёл мой погорелец в обычный дом в центре, а там, безо всякой вывески, работает контора.

Кооперативов тогда много было, но они всегда с вывесками, а тут — вовсе ничего. Но люди солидные ходят, не в кожанках, а в нормальных костюмах, с галстуками.