Дэйв Чичирелли - Фейкбук. Реальная история, основанная на настоящей лжи

Эллиотт АскьюЯ звонил в тату-салон «Татуин». Там никто не слышал о Дэйве Чичирелли.

3 часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Эллиотт АскьюЧестно говоря, мне только что перезвонили из тату-салона. Владелец спрашивал о тебе. Кажется, ты не обналичил последний чек. А не так уж ты и нуждаешься в деньгах.

2 часа назад ● мне нравится

Джо ЛеннонТак что, у нас есть реальное подтверждение, что он там работал?

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Эллиотт АскьюДа. Конечно, звонок меня ужасно удивил. Даже больше, чем реальность происходящего.

около часа назад ● мне нравится

Что? Получается, Фейкбук не закончен?

Утром понедельника я стоял в зоне ожидания аэропота Джексон-Хол и смотрел, как Марк с безумным видом вгрызается в кусок вяленой лосятины из дьюти-фри, в тщетной попытке компенсировать стейк.

По-моему, самое время начать новую главу Фейкбука. Последний шаг к уничтожению абсурдного персонажа.

Дэйв Чичирелли

Доброта и сила духа моих товарищей по-настоящему меня поддерживают. Я просто пытаюсь попасть домой после того, как эгоистично сбежал от ответственности. А эти люди рискуют, стоя в самом начале трудного и неясного пути к лучшей жизни своих семей. И при этом они делят со мной все, что имеют.

Мне нравится ● Комментировать ● Поделиться

Дэйв Чичирелли

Со всего мира они идут в Америку…

Мне нравится ● Комментировать ● Поделиться

Дэйв Чичирелли

Может, вернувшись в реальность, я пойду в журналистику. По-моему, я научился становиться своим среди самых разных людей. Однажды я снова их встречу и узнаю, куда завела их жизнь. Не стану рассказывать их истории сейчас, слишком рано.

Мне нравится ● Комментировать

Все это было, конечно, всего лишь расстановкой декораций для нового жуткого поворота. Второй шанс, данный Фейкбуку, снял меня с тормозов. Странные, жестокие, унизительные сценарии, казавшиеся мне раньше забавными, но неправдоподобными, снова пошли в ход. Мне одолжили еще немного времени для ненастоящей жизни.

И мне казалось, что, если Эллиотт хочет швырнуть Джо Леннона под автобус, мне тоже нужно мечтать отправить под колеса Фальшивого Дэйва.

Поэтому через пару часов, во время пересадки в Далласе, я так и сделал.

Дэйв Чичирелли

Я в панике. Кричать «Я ИХ НАШЕЛ» при приближении минитменов явно было худшей идеей в моей жизни.

Мне нравится ● Комментировать ● Поделиться

Клэр БеркДурак.

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Рэй ЧанТы как современный Бенедикт Арнольд.

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Кевин КонвейЭто реально гадко, Дэйв…

больше я тебя не уважаю.

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Тед КайзерЯ слежу за тобой с тех пор, как ты ушел из поля зрения Большого брата.

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Эрин Бреннан Хансонфуууу

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв ЧичиреллиВсе мы люди. Я тут ни при чем. Я подумал, что если прикинусь туристом, у меня хотя бы появится шанс. Как вы смеете меня судить?

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Это был один из самых сумбурных постов на Фейкбуке. И он дал мне передышку. А еще я над ним поржал. Почти шесть месяцев я привыкал к тому, что моя репутация разрушена, и перестал напрягаться. В конце концов, этого я и добивался, придумав Фейкбук как абсурдное приключение, демонстрирующее людской вуайеризм. Я хотел заставить читателей задуматься над тем, что именно они видят на Фейсбуке. И, если меня почти полгода читал Эллиотт, значит, у меня получилось. Я загонял своего героя в невероятные ситуации, до тех пор, пока Эллиотт мне верил. И наконец, он обвинил меня во лжи прямо на моей стене. Как я и хотел.

Но он удивил меня. Держа судьбу Фейкбука в своих руках, Эллиотт спас его. Было в этом поступке что-то значительное…

Сколько сил и фантазии я посвятил, чтобы довести ситуацию до абсурда. И когда тайну, наконец, раскрыли, на душе стало пусто. Я уже сроднился с Фальшивым Дэйвом.

Оглядываясь назад, я видел, что в Фейкбуке полно вполне реальных вещей. Получилась не череда разрозненных событий, украшенных отфотошопленными картинками, а связная история, сродни роману, хоть я и не планировал его писать. Высвечивая узловые точки этой истории, конфликты, я рассказывал о том, что важно для меня. И это оказывалось важным для моей аудитории.

Именно поэтому Фейкбук зацепил публику достаточно сильно, чтобы заставить простого парня Эллиотта мерять шагами квартиру, набираясь смелости для признания очевидного. Поэтому он дал мне возможность дописать конец. Мне только осталось определить, как это случится.

В промежутке между осуждающими репликами френдов и безуспешными поисками лосиного бургера в мою жизнь ворвалась реальность. Пришел положительный ответ от LiveWired. Очень оптимистично.

Я так ждал этого, но вдруг стал скучать по Handler, еще даже не уволившись оттуда. И засомневался, хочу ли работать в LiveWired. С одной стороны, не стоило хвататься за первую предложенную работу… с другой — не упускать же такой шанс из-за боязни перемен. Я не знал, что мне делать.

Глядя на огромный плакат рядом с фудкортом «Добро пожаловать в Техас», я подумал: забавно, впервые с начала Фейкбука мы с Фальшивым Дэйвом находимся в одном штате. К несчастью для него, у меня был паспорт.

Дэйв Чичирелли

Я готов к допросу, если им станет от этого легче. Кажется, тут считают, что я незаконно перевожу людей через границу.

Мне нравится ● Комментировать

Дэйв ЧичиреллиМеня ведь не посадят в камеру с этими с людьми? Правда?

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Мэтт КэмпбеллПо-моему, тебе нужен юрист. Отнесись к делу серьезно.

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Тед КайзерВ том, что тебя посадят в ту же камеру, есть некоторая ирония.

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Крис Патернитсовершенно нереальная история. Но я в нее верю. Жаль, деньги за ее издание с трудом покроют штрафы.