Алексей Моторов - Юные годы медбрата Паровозова

Настроение было отличное.

Только в самом потаенном уголке души все еще ржавым гвоздем сидела досада. Так бывает, когда совершается что-то очень важное и большое, но происходит это как-то буднично, с опозданием, словно долгожданный яркий подарок, о котором мечтает ребенок, он получает случайно уже зрелым человеком.

Но все это ерунда, видимо, я просто пессимист. Нужно действительно съездить отдохнуть, поваляться на песочке, покупаться в Оке, походить по лесам. И побольше с Ромой говорить. Он ведь совсем взрослым становится.

А в ординаторской, где мы все сидели, я, по традиции, забавлял народ своими любимыми байками – историями из жизни Тамары Царьковой, все ржали, как ненормальные.

Веселье закончилось, когда мы услышали звук сирены, а потом увидели и саму машину через окно. Она мчалась, завывая, с включенной мигалкой к нам по эстакаде на второй этаж. Обычно мигалку, не говоря уж о сирене, бригады “скорых” вырубают еще на подъезде к больнице. Наверняка салаги какие-нибудь едут.

– Ну что, Леша, – на бегу кто-то бросил мне в спину, – не разучился еще работать?

Я пожал плечами. Вроде не должен. Если и забыл, то уже все вспомнил.

За запертыми воротами гаража продолжала заходиться сирена, но что-то особенное появилось в ее звуке, заставив вздрогнуть. Это в унисон вступил Минотавр. Интересно, когда я отопру дверь, то впущу его или выпущу?

“Скорая” ворвалась в гараж и с визгом затормозила. Водитель выскочил за подкатом. Похоже, что-то из ряда вон. Вместе с фельдшером они вытащили носилки. Следом показался врач, он, не прерываясь, качал. Эти ребята точно не были салагами, я их бригаду хорошо знал.

На носилках лежала девушка. Она не отвечала на массаж, и это было совсем плохо. Знакомый вой знакомого чудовища подбирался все ближе. Я действительно все вспомнил, зря сомневаются. Самое важное – то, что здесь и сейчас. Остальное не имеет значения.

Минотавр выпрямился во весь свой огромный рост, нетерпеливо перебирая копытами. Нужно посмотреть ему прямо в глаза и сделать шаг вперед.

Я благодарю всех, кто поддерживал меня во время работы над этой книгой:

Анастасию Бардину, Сергея Трифонова, Ларису и Константина Ворониных, Светлану и Сергея Семичастновых, Инну и Володю Гуськовых, Риту и Ларису Эльбаум, Яну Шифрину, Анатолия Магида, Павла Анненкова, Татьяну Писанову, Дмитрия Баюка, Веру и Аркадия Красновых, Машу Одинокову, Алексея Колядина, Свету Нисман, Вадима Будагяна, Эллу Бикмурзину, Евгению Боровкову, Светлану Прусову, Григория Заславского, Елену Трогову, Екатерину Тарасову.

Особую признательность я хочу выразить Алле Долговой и Эле Аракеловой, без которых этой книги не было бы.

Спасибо вам всем за столь необходимые слова одобрения, за ваши замечания, за воспоминания, за помощь и за то, что вы были рядом.

И конечно же нельзя не вспомнить с благодарностью Городскую клиническую больницу № 7, которая была и остается источником вдохновения для автора.

Перевод С. Боброва и М. Богословской.

Аппарат ИВЛ – аппарат искусственной вентиляции легких.

Вот прекрасная смерть! (франц.) . Наполеон произносит эти слова над раненым Андреем Болконским (Л. Толстой, “Война и мир”).

ЧМТ – черепно-мозговая травма.

Здесь и сейчас (лат.) .