Маша Царева - Женщины Никто

Между тем Полина терпеливо слушала весь этот восторженный бред, и у нее каменело лицо.

… А еще ЕГО бросила жена, восемь лет назад, и с тех пор ОН одинок. Жена была феерической красавицей, чем‑то походила на Орнеллу Мути, тоже мечтала стать актрисой, но не хватало таланта. И вот восемь лет назад на нее положил глаз какой‑то полуолигарх, и она ушла. Ушла от НЕГО, представляешь? Какая феерическая дура. Ни на какие деньги, ни на весь золотой запас Саудовской Аравии, ни на реинкарнацию в тело самой успешной топ‑модели в мире, ни на что нельзя обменять ЕГО взгляд. А эта дура обменяла на внедорожник «Тойоту» и дачу в Греции. Все равно что продать подлинник Ван Гога за дизайнерские сапоги. Почему именно Ван Гога? Был когда‑то у Анюты альбом с репродукциями, и особенное впечатление…

— Хватит, — не выдержала Полина, — замолчи. Ты что, шутишь?

Анюта непонимающе на нее уставилась.

— Или у тебя играют посткоитальные эндорфины? Очнись!

— А что случилось? — растерялась Нюта. — Ты его знаешь?

— Кто ж его не знает, — хмыкнула Поля. — Это же самый известный в театральной среде алкоголик. С ним уже давно никто не связывается. Сначала из Ленкома погнали, потом перестали брать в независимые труппы, потом и кинорежиссеры стали бояться связываться. У этого Игоря самая дурная репутация в мире.

— Но… Он почти не пил, — ее невидимые крылья сложились сами собою. Ей вдруг вспомнился двойной коньяк, который Игорь со знанием дела смаковал в баре, и та бутылка виски, которую они открыли, когда пришли к нему домой. Он сказал, что эта бутылка стоит в его баре уже двенадцать лет и предназначена для особого случая. Что ж… Во всяком случае, пьяным он не был, это точно. Уж она, Анюта, собаку на этом съела, многолетняя дрессировка мужа‑алкоголика закалила ее подозрительность.

— Срывал съемки, мог вообще на неделю пропасть. Два раза лежал в больнице, пытался кодироваться гипнозом. Но все время срывался. Зачем тебе нужен такой мужик? Разве ради этого мы старались, об этом мечтали?

Анюта потупилась.

— Знаешь, зато я впервые в жизни… То есть впервые после Васеньки, почувствовала . Брачное агентство — это, конечно, хорошо, но… Они ведь были совсем чужими, те мужчины, с которыми я встретилась. Хорошими, умными, достойными, и я им понравилась. Мы могли бы встретиться еще раз, потом еще раз. Но они все равно никогда бы не перестали быть для меня чужими. А ОН…

— Нюта, какая же ты глупая, — Полина мягко притянула ее к себе и погладила по голове, как маленькую девочку. — У тебя просто совсем, совсем нет опыта, тебя так просто обмануть.

Мысли путались в Полиной голове, она не понимала природу этой мешанины — то ли снисходительная жалость, то ли легкая зависть? Когда она сама, Поля Переведенцева, была такой чистой, наивной, готовой верить, готовой вот с такой искренней святостью, с подступившим к горлу ржавым металлом, который вот‑вот непроизвольным рыданием вырвется из жалобно округленных губ, рассказывать о выступающих косточках возле больших пальцев его ног. Косточки с годами наросли, протирают ботинки, ему неудобно, трудно обувь купить, трудно с нею прижиться. И вот он, знаменитейший актер, по три года ходит в одних и тех же башмаках и чуть ли не плачет, когда приходит пора отнести их на помойку, забавный, бедный.

Даже в Поле‑подростке всегда чувствовалась нотка прагматизма, даже тогда она уже знала, чего примерно хочет от жизни, и смутно догадывалась, как это можно получить — видела разгадку в глазах мужчин, с любопытством рассматривавших ее крепкие ноги и едва созревшую грудь. Даже в ее отношениях с Робертом — особенно с Робертом — она всегда чувствовала привкус горечи. Она не то чтобы не распознавала обман — нет, скорее она позволяла себя обманывать. Все видела, понимала, от этого страдала еще больше. Конечно, тоже зря надеялась, дура наивная. Мечтала о чем‑то, в глубине души понимая, что ничего не получится.

И вот теперь, глядя на Анюту, на ее светлое лицо, она думала: а каково это, быть такой? Каково это — положить всю себя, нет, не только самолюбие, гордость и готовность прощать, а всю себя до последней капельки на чей‑нибудь алтарь? И не в глупые пятнадцать лет, а в зрелом возрасте. Обычно даже те женщины, которые годами живут с алкоголиками, даже те, которых с криком «Сдохни, стерва!» таскают за волосы по подъезду, даже те, кто выбрал своим счастьем обслуживание какого‑нибудь доморощенного гения, — все они осознают свою жертвенность и в какой‑то степени упиваются ею. Анюта же не понимала всей сомнительности своего положения, она просто искренне купалась в счастье, которое так неожиданно и, как ей самой казалось, незаслуженно свалилось на голову. Она считает — она! искренне! считает! — что не заслужила внимания этого наглого спившегося лирика. И как с ней спорить, как ее убедить?

— Нют, его печень наверняка похожа на трухлявый пень, — покачала головой Полина. — Такие вещи даром не проходят. Он же скоро станет инвалидом, с ним никто не хочет связываться.

— Не может этого быть, — твердо ответила Нюта. — Он сам сказал, что поклонницы до сих пор его достают. Ему приходится прятаться, он редко бывает на улице. Помнишь, газеты писали о его внезапном исчезновении? Помнишь? Так вот, я все выяснила, — в ее голосе чувствовалось торжество. — Ему просто все надоело, и он решил уйти в подполье. Понимаешь, в его жизни все уже было. Наверное, трудно жить, когда было все, да? В какой‑то момент ты не выдерживаешь, и тогда тебе хочется чего‑нибудь самого простого. Порыбачить где‑нибудь на заливе Волги в районе Ярославля. В лес за грибами сходить. Полежать в стоге сена и посмотреть на звезды. Выпить залпом литр молока, теплого, прямо из‑под коровы! Просто пройтись по какой‑нибудь разбитой дороге, просто так. В никуда, бесцельно. Знаешь, где мы познакомились? В затрапезном дешевом баре, куда ему приходится ходить, потому что во всех других местах его сразу начнут одолевать любопытные.

— Какая ты доверчивая! — простонала Полина. — Нет, я так не могу, мне надо срочно выпить.

Она метнулась к кухонному шкафчику, плеснула виски в хрустальный стакан, положила лед, сделала жадный глоток. Вообще‑то виски так не пьют. Роберт бы поморщился и сказал, что у нее плебейские манеры. Надо отпить крошечный глоточек, погреть его на языке, ощутить терпкость, распускающуюся, как цветок, потом крошечный согревающий шарик заскользит вниз по пищеводу, а его тепло проникнет в самое сердце.

Плевать. На Роберта, на его эстетские замашки.

— Ну как ты не понимаешь, что на самом деле нигде он не рыбачил и никакого молока из‑под коров не пил, — она почти кричала, но жаркие эти слова превращались в звонкие льдинки только от одного спокойного взгляда Анюты. — Он исчез, потому что у него в очередной раз была белая горячка! Его жена вызвала психиатрическую перевозку, а когда его увезли, собрала вещи и ушла. Не выдержала, понимаешь, терпению тоже есть предел! А в затрапезном баре вы познакомились, потому что он жестоко экономит! Какие‑то деньги у него остались, ведь он столько лет был на плаву, считался одним из самых высокооплачиваемых актеров. Но источника доходов больше нет, вот и нажирается где попало.