Мария Метлицкая - Мандариновый лес

Дочь Галина мачеху невзлюбила и сразу после школы уехала в город, в Новосибирск. Окончив педучилище, она познакомилась с парнем, ленинградцем. С ним и уехала в Ленинград, где через пару лет родилась дочка Мила, Людмила. В Ленинграде Галина не прижилась, хотя признавала, что город красивый. А потом этот гад, чтоб ему ни дна ни покрышки, стал ходить налево. И куда – к Верке, соседке! А еще в подружки набивалась, зараза!

Дедов дом – просторный, с высоким потолком и небольшими окнами, с чистыми, выскобленными деревяными полами и огромной свежевыбеленной печью, Миле сразу понравился. С крыльца дедова дома были видны крепкие деревянные соседские дома, высокие заборы, чистая, ровная улица. Вокруг села луга и лес, неподалеку журчит речка Издревная. Пахнет сеном и навозом, небо голубое, яркое, спокойное, ни облачка!

В общем, деревенская жизнь пришлась Миле по вкусу, хотя и по родному Ленинграду она очень скучала. Вспоминала Ленинград, Конторскую улицу, где они жили с мамой и папой. Нет, здесь, в Гусином Броду, хорошо, никто и не спорит! И природа, и воздух, и тишина. И дед Василий ей нравился, и его жена Маруся, неулыбчивая, даже хмурая, но совсем не злая, и ее картофельные шаньги, и зеленые щи на перепелке, и соленый омуль. Вкуснятина!

Да, погостить хорошо! Но остаться здесь навсегда?

Девочка понимала, что дед Василий так и не простил сбежавшую дочь. Но и маму она, кажется, понимала. И еще понимала, что, как только будет возможность, сразу вернется в Ленинград, что б там дед Василий ни говорил!

Через год мать, измученная дедовыми попреками и Марусиным «зырканьем», сбежала в Новосибирск. Мила осталась в Броду.

Мать приезжала часто, привозила гостинцы и вещи, целовала дочку и много плакала. А через два года приехала – «заявилась», как сказала Маруся, – с новым мужем. Мила рассматривала его и удивлялась – какой некрасивый! К тому же хромой, инвалид. Сухой, как осенний лист, скрюченный, как старикашка. Лицо в глубоких морщинах, как в шрамах. И взгляд неживой – как у покойника (по словам все той же Маруси).

– Фронтовик, – вздыхал дед, – нашла Галька мужа, и ладно. Все лучше, чем в одиночестве.

– Угу, – ворочая в печи ухватом, хмыкала Маруся. – Понятное дело, не молодуха! Кто ее возьмет на четвертом десятке?

– Тебя-то взяли! – ухмылялся дед.

И они начинали смеяться.

Дружно они жили, хоть и «собачились». Но ругались по пустякам, по ерунде – то дед капризничал, то Маруся срывалась.

Работали с самой зари, по-другому в деревне не выжить. Две коровы, телята, целый выводок кур да уток – гусей в Гусином Броду не наблюдалось. И огород – бесконечный, до горизонта.

Летом грибы-ягоды, у деда рыбалка да охота. Комната в доме была одна, как и положено. И Мила слышала, как Маруся ночью шипела на деда:

– Отстань, старый хрен! И когда угомонишься?

Дед миролюбиво что-то мурлыкал.

Чем могла, девочка помогала – огород, скотина. По грибы и ягоды ходили в тайгу всем женским коллективом. Но сердцем чувствовала – не ее. Не ее вся эта деревенская жизнь. Она городская.

После восьмого класса мать забрала Милу в город. Окончив десятилетку, она поступила в Новосибирский технический университет. На каникулы ездила в Брод – скучала по деревне, деду и Марусе. А на втором курсе поехала в Ленинград.

Адрес свой помнила, но зайти к отцу не решалась – бродила кругами по Конторской, вздыхала и – уходила. А перед самым отъездом собралась с духом и зашла в подъезд дома, где родилась.

Медленно и почему-то оглядываясь, поднялась по лестнице. Вот третий этаж, квартира номер двадцать один. Деревянная дверь, старый, потертый латунный звонок и современная металлическая ручка – Мила помнила еще прежнюю, «родную», тоже латунную.

«Выходит, заменили», – вздохнула она. Да что удивляться, их с мамой заменили, что уж там ручка!

И Мила нажала тугую кнопку.

Дверь открыла тетя Вера, Мила сразу ее узнала. Та здорово постарела, с мамой Галей никакого сравнения – располнела, обабилась, погрузнела, в волосах седина. Все та же папироска в зубах, пристальный, изучающий взгляд.

– Вам кого?

Не узнала. В горле перехватило.

– Виктор Иванович дома? – тихо спросила Мила.

– А тебе он на кой? – нахмурилась Вера.

– Я Людмила, его дочь. Его и Галины. Вы меня не узнали?

Вера молчала. Молчание затянулось. Покачав головой, Вера наконец проговорила:

– Нет, не узнала. Да и как узнать? Ты была-то соплячкой зеленой. А сейчас – вон, девица!

Мила молчала.

Почему не приглашает пройти? Дома ли отец? Но тут подступили злость и отчаяние – зачем она приперлась сюда, к этим людям, к этим предателям? Какая же она дура!

Мила оглянулась. Скатиться с этой лестницы и – бежать, бежать без оглядки!

– Помер твой папка, – проговорила Вера, – три года, как помер. На Лахтинском он, где и его родители. Номер могилы дать?

– Не дать! – закричала Мила, сбегая по лестнице.

Услышала вслед:

– От рака он помер! У них все от этой заразы, вся родня!

Но Мила уже выскочила на улицу.

Бежала так, что чуть не задохнулась. «И хорошо, – проносилось в голове, – и хорошо, что не встретились! Нет, то, что он умер, конечно, ужасно. Но что не встретились – хорошо! Что бы мы сказали друг другу? Какая я дура, что пошла на эту Конторскую! Всю поездку себе испортила! Вот дернул же черт! Но маме я ничего не скажу. Ничего! Даже про то, какая эта Вера старая и страшная. Хотя это ее бы точно порадовало».

Больше Людмила в Ленинград не приезжала, хотя тосковала по нему всю свою жизнь.

В голове промелькнули кадры ее скромной свадьбы: бежевое платьице с брошкой из чешских кристаллов, одолженной у подруги, нестерпимо жмущие белые лодочки, и дрожащая рука, которую крепко держит ее будущий муж. Его сильное, но нежное пожатие успокаивает ее, и перестают дрожать и холодеть пальцы, выравнивается дыхание, и она верит, что впереди только одно хорошее, а по-другому и быть не может, по-другому никак.

Так все и было – в смысле, все хорошо. Благодаря мужу они попали в Академгородок, получили квартиру, обустроились. Но и она не подвела – карьеру сделала, уважения добилась и стала крепким, хорошо зарабатывающим специалистом.

«Странное дело, – мелькнуло у нее в голове. – Сына я почти не вспоминаю… Выскребла, вычистила все из памяти, иначе никак. Иначе бы меня давно не было на этом свете. Потому что невыносимо». Она часто думала – счастье, что муж не дожил до этого, что не видел этого кошмара, похорон и поминок, не слышал соболезнований и перешептываний. За три года до смерти сына она овдовела. Темное дело плодило слухи. Сердце? У двадцатилетнего крепкого и спортивного парня сердце? Да не смешите.

За пару месяцев до его гибели она это нашла. Он особенно и не прятал – в семье было не принято копаться в чужих вещах.