Мария Метлицкая - Мандариновый лес

А тут… Да просто искала рулетку, чтобы померить окно для новых штор. Совпадение, ничего больше. Она всегда ему доверяла. Только вопрос – как не заметила? Ну и ответ – не очень приглядывалась. Работа, работа, работа. Спит? Значит, устал. И она уставала – приходила и сразу ложилась.

Удивленно взяла в руки две хрупкие ампулы. Что это, откуда? Он нездоров, что-то скрывает?

Скрывал, конечно, скрывал! Скрывал то, что кололся четыре года. Да и кто этим делится?

Прочла полустертые буквы и сжала ампулы так, что они треснули, рассыпались у нее в пальцах, окропив мелкими брызгами тонкого стекла.

Кровь текла по ладони, стекала по руке и с локтя капала на пол. А Мила все стояла в абсолютном забытьи, в прострации.

Сколько прошло времени? Час, два, три? Какая разница. На ослабевших ногах дошла до дивана, плюхнулась и разревелась. Вот где горе, вот оно! Оно пришло, а она не готова. Не готова принять, бороться. Как она пропустила, как? Чем была так сильно занята? А, работой! Но чтобы упустить единственного сына? Как она не заметила? Они с мужем не заметили? Все очень просто – жили своей жизнью, ходили в театры, принимали гостей, путешествовали – Крым, Кавказ, родной Байкал, Латвия, Литва, Эстония. Пестрый, жгучий и пряный Узбекистан, белокаменная Армения. Они познавали мир, а он, их мальчик, уже шел по дороге, ведущей в ад.

А что сейчас? Что ей делать? Она одна, мужа нет. Подруги? Да разве можно таким поделиться? Городок – деревня, слухи распространяются со скоростью света. Скажешь одной… В общем, все понятно. Выходит, надо его увозить – в Москву, в Ленинград, куда угодно! Господи, о чем она думает… Что скажут люди…

Напряглась и стала припоминать. А было ведь, было! Затуманенный, потерянный взгляд, нездоровая бледность, дрожащие руки, странная речь.

А она ничего такого и не подумала! А что подумала? Не помнит…

Вспомнила-решила, что такое бывает: растущий организм, вегетатика, повышенная тревожность – это наследственное. Вообще, молодость сложная штука.

Нет, одной ей не справиться, какое! И она горько и отчаянно заплакала. Но потом взяла себя в руки: как это – ей не справиться? Она сильная, смелая! Она мать, и она сможет.

Сын вернулся домой, Людмила посадила его напротив, чтобы начать разговор.

Ох, это было самое трудное – начать разговор! Но странное дело – он и не думал ничего отрицать:

– Да, все так. Хочу ли вырваться? Да, хочу. Понимаю, что болен. Почему молчал? Мам, ну ты совсем? А как такое сказать? Да, давно, несколько лет. Как? Не хочу говорить, да это и неважно! – А потом начал плакать: – Помоги мне, умоляю! Я хочу жить, хочу семью и детей! Помоги, мамочка, я тебя умоляю!

Ночью чуть выдохнула – ну слава богу! То, что он осознает, что хочет вырваться и жить по-человечески, – уже шанс. Почти никто из них, из таких, как он, не желает признавать проблему.

И Мила стала готовиться. Узнавать. Москва. Да, Москва. Там помогают, там есть отделения, специалисты, это же столица! Деньги не проблема, кое-что отложено, муж об этом позаботился.

Созвонилась с клиникой, договорилась о времени приезда.

На ближайшие три месяца мест не было. Умолила, намекнула на ну очень хорошую благодарность, договорилась. Через две недели их ждали в Москве.

А через восемь дней ее мальчик умер.

Клялся, божился, что дотерпит до Москвы. Не смог, сорвался.

Она вернулась с работы, заглянула в его комнату и с облегчением выдохнула – слава богу, что дома, что спит. Спокойно так спит, не тревожно. Прикрыла дверь и пошла на кухню.

Сварила сосиски, достала горчицу и хлеб. С аппетитом поела, выпила чаю, помыла яблоко.

«Я справлюсь, – повторяла она про себя, – я непременно справлюсь! Еще немного, и… и все будет хорошо, все будет как раньше!»

Скинула халат, надела ночнушку, включила ночник, предвкушая и яблоко, и хорошую книгу. Легла, надкусила яблоко и вдруг… Как пробило. Вскочила, не надевая ни халата, ни тапок, бросилась в комнату сына. Включила свет и все поняла.

Выходит, когда она с аппетитом ела сосиску, запивая ее сладким чаем, его уже не было? Его уже не было, а она макала сосиску в горчицу, мазала свежий хлеб маслом, мешала ложечкой сахар и делала глоток, второй, и ей было вкусно, а его уже не было?

Его не было, а она была? И у нее был аппетит.

С тех пор сосиски она не ела. Так же, как и горчицу. Но чай, конечно, пила – куда русский человек без чая.

А потом все вычеркнула. Все. С той самой ночи, самой страшной и самой жуткой в ее жизни. И фотографии все убрала – далеко, не достанешь, в самый дальний и темный угол подвесной антресоли. И больше ни разу туда не заглянула.

Как тогда выжила? Вряд ли она смогла бы ответить на этот вопрос. Соседка советовала пойти в церковь. Пошла. С той самой соседкой – та была в этом деле опытной.

И что? Да ничего. Не помогло. Правда, она и не очень старалась. Глядела в его глаза и задавала один и тот же вопрос: почему? Почему мне, почему со мной? Почему так много и сразу?

Ответа она не услышала. Позавидовала тем, кому помогало. Но для себя эту тему закрыла.

Выжила. Вопреки. Потому что сильная. Думала – все, все испытания кончились. Но оказалось, что нет. Тому, с темным и строгим ликом, видимо, показалось, что недостаточно.

Ветер насмешливо швырнул в нее острыми брызгами. Напоминает? Напоминает, что хватит, достаточно? Для чего ты сюда явилась? Для чего ты здесь? Забыла, отвлеклась? Да, воспоминания – это отсрочка. Но все, хорош, хватит! На землю, матушка, на землю. Возвращайся и – исполняй. Долгие раздумья и размышления остались в прошлом. Делай, что задумала, или – уезжай. Кстати, кажется, у японцев… да, у японцев самоубийство не считается грехом или слабостью, совсем наоборот – это говорит о силе духа. А у нее с этим точно в порядке. Если уж она выжила тогда . Выжила и даже продолжила жить. На дачку ездила первым автобусом: укропчик, петрушечка, садовая ромашка, сортовые флоксы, разноцветная мальва. В мае тащилась с огромной сумкой – рассада. Огурчики, «Сибирская гирлянда», «Герман», «Аккорд», желтые цветочки завязи. Кому это надо, кому? В сарае аккуратненько, в ряд, грабли и лопаты, совки и тяпки. Орудия труда. Без труда нет человека. Без труда нет жизни. А на черта она нужна, эта жизнь? Такая жизнь – кому и зачем?

А получалось, что нужна. Потом танцы придумала – танго! Подумайте, аргентинское танго! С ума сойти. Туфли на низком и устойчивом каблуке, пышная юбка. И она, старая дура…

Рыжий – вот кто ее спас! Ни огурцы и флоксы, ни танцы эти дурацкие, а он, ее Рыжий, верный друг. Забота и ответственность – вот что держит человека на плаву и спасает, это она поняла.

Ну и еще книги. Да, книги. Сколько там судеб, сколько трагедий! И тоже – живут! Превозмогая, сопротивляясь, живут! Живут, таща на себе груз прошлой жизни и своих бед.