Джулия Клэйборн Джонсон - В другой раз повезет! [litres]

– Насилу успел – такое дело! Жуть как расстроился бы, если бы пропустил! Как жизнь, дружище? Выкладывай!

Милый добрый Сэм…

– Ты катался на велосипеде? – переспросил я, а потом добавил: – А с Хью ты общаешься?

Словно это самый логичный вопрос после упоминания велосипеда…

Последовало долгое напряженное молчание. Наконец Сэм спросил:

– С каким Хью?

Я понял, что ляпнул лишнего, и стал выпутываться:

– Мужем Нины О’Малли. Хью О’Малли.

– Это Нина была О’Малли. Она ж фамилию не меняла. Сама по себе гуляла.

– Да, – сказал я. – И правильно делала.

– Это она меня на работу пристроила! – радостно перевел тему Сэм. – Поговорила с кем полагается. Наплела что-то – мол, я все чиню, ежели поломается. И я прямо из окопов сюда – в армейскую, значит, авиацию, делать двигатели для самолетов. Нина – молодец! Земля ей пухом.

– Земля ей пухом? – переспросил я.

– Черт, – сказал Сэм. – Ты не знал…

Нина погибла во время войны. Она обучала летному делу добровольцев.

– Решили, что женщина-летчик только на инструктора годится, – объяснил Сэм. – Полетела она с одним голодранцем из Бойза… Он выжил, а она – нет. Это он во всем виноват, точно! Нина-то была летчик что надо!

– Да, – согласился я. – Точно.

После этого разговор затух. Я оставил Сэму номер, обменялись адресами. Потом созванивались, отправляли друг другу открытки на Рождество и дни рождения. Я обещал непременно наведаться на его землю обетованную – где у людей лимоны под окнами растут. Когда и Ханна туда переехала, тем более следовало навестить. Однако я всегда был слишком занят, не успел… Сэм умер первый. Потом Ханна.

Нет, я не спросил Сэма, выслала ли Нина его одежду. И не спросил о судьбе Маргарет. Какой смысл? И так понятно – Сэм всегда говорил о ней в прошедшем времени. Я не желал слышать о ее смерти.

Нет, я не просил детектива разыскать Эмили. Зачем? Я и без него знал, где она. И ее полное имя. И где находится дом, в котором она выросла и обзавелась собственной семьей. Родовое поместье, так сказать. Один раз я ей даже позвонил.

Это было месяцев через шесть после моего возвращения с войны. Я поверить не мог, что остался цел и невредим. Не работай я медиком за линией фронта, вряд ли мне это удалось бы. Я тогда еще страдал по французской Эмили и ждал ответа с кафедры медицины. Признаюсь, в тот вечер я пропустил пару стаканчиков. Вспомнил Эмили Соммер, расчувствовался. Подумал про Порцию, которая ловко перехитрила нас с Ниной много лет назад. Она, наверное, уже выросла и уехала из отчего дома. Взял и позвонил в справочную Сан-Франциско. Они нашли Арчера Соммера, и я решил: чем черт не шутит? – и попросил соединить.

Ответил ребенок:

– Резиденция Соммеров.

«Сынишка Порции», – подумал я. И удивился: почему не спит в столь поздний час? Потом вспомнил, что Сан-Франциско в другом временном поясе.

– Эмили дома? – спросил я.

– Мама? Нет, они с папой в ресторане.

Да, я был удивлен, не скрою. Ребенок помолчал и добавил:

– Со мной осталась сестра.

– Порция? – спросил я.

– Позвать ее?

– Нет, спасибо, не надо.

– Ладно. А хотите анекдот?

– Давай! – сказал я, пытаясь смириться с мыслью, что Эмили родила еще одного ребенка и ему уже лет шесть-семь, судя по голосу. Хотя по телефону трудно понять.

– Только сначала скажи, как тебя зовут, – попросил я.

– Меня зовут Стив, – ответил мальчишка. – Слушайте анекдот: знаете, чем отличается слон от аспирина?

Тут раздались шаги и молодой женский голос:

– Вот ты где, Стиви! Уже давно пора спать! С кем ты разговариваешь?

– С каким-то дядей! – ответил Стиви.

Послышалось шуршание. Видно, Порция отбирала у брата телефон.

– Алло! – сказала она. – Кто это?

Я ничего не ответил. Бросил трубку. Нет, больше никогда не звонил.

Я уже не злюсь на Эмили. Раньше злился.

Несколько лет вообще яро ненавидел за то, как она со мной обошлась в последнюю встречу. Прокручивал в голове подробности. Еще вспоминал, как она сказала о Мэри Луизе «красивое личико, а в остальном – пустышка». Жестко. И ужасно несправедливо. Чем старше я становлюсь, тем больше хорошего вижу в людях. Мэри Луиза, например, была совершенно беззлобная и великолепно танцевала. Разве мало хороших качеств для одного человека? Потом я воевал, учился… Постепенно гнев поугас. Я окончательно простил, когда пожертвовал остатки чаевых на стипендиальную программу, о которой вам рассказывал. Избавившись от ее денег, я почувствовал себя свободным как птица.

Даже благодарным. Она дала хорошего пинка под мой ленивый зад. Безумно обидно сознавать, что женщина, которую ты любишь, считает тебя «пустышкой» и «красивым личиком». Когда она меня отвергла, я горы сворачивал, чтобы быть лучшим во всем. Она еще пожалеет! Даже если никогда не узнает… Если бы не она, я не выбился бы в люди.

Что? Все равно выбился бы? О, вы очень добры! Для меня истинное наслаждение и большая честь с вами общаться! Удачи с книгой! Что? Бумаги? Да, конечно, посмотрю. Мне торопиться некуда.

У вас письмо от Эмили? Разумеется, хочу прочесть! Что ж вы раньше молчали? Не потому ли, что я вам слова не даю сказать? Спасибо, я сам прочитаю! Только передайте, пожалуйста, лупу!

Так-с. Посмотрим.

«Дорогой Стив…»

Тот самый Стив? С которым я разговаривал по телефону много лет назад? И фотография досталась от него? Понятно-понятно…

«Дорогой Стив! Если ты читаешь эти строки, значит, я мертва…»

…ничего, все нормально… Я же сам говорил – она уже совсем старушка или умерла… На чем я остановился?

«Если ты читаешь эти строки, я уже мертва…»

Надо же… Даже забавно – Эмили пишет сыну… Подумать только, когда я последний раз был в Сан-Франциско, я вполне мог встретить ее на улице. Интересно, узнали бы мы друг друга после долгих лет?.. Ладно, продолжу. А сами-то вы читали? Почему спрашиваю? Вы ерзаете на стуле, словно с нетерпением ждете развязки.

«Ты был чудесным, чутким и любящим мальчиком, я горда и счастлива быть твоей матерью. Арчер тоже любил тебя и гордился до конца дней…»

А откуда вы знаете Стива? Ладно-ладно. Будь по-вашему! Дочитаю, потом поговорим.

«Ты вырос замечательным человеком. И это не только моя заслуга. Ты такой благодаря твоему отцу».

Видите? С возрастом мы начинаем видеть в людях больше хорошего. Даже блудливый проныра Арчер удостоился похвалы. Что? Он тоже мертв? Уже много лет? Нездоровый образ жизни доконал? Да, часто случается…

«Не знаю, как преподнести тебе эту новость… Ты, наверное, замечал, что ни капли не похож на человека, которого считал отцом. Зато ты копия другого мужчины, которого я когда-то любила. Он подарил мне…»

Неужели?

«Он подарил мне…»

Все хорошо, не волнуйтесь. Да, я теперь понимаю, отчего вы ерзали – забавно получается.