Виктор Бердник - Один из семи

Довольно неглупые люди, с разной степенью образования, вплоть до университетского. Мой выбор пал на студента колледжа, который приехал сюда с родителями в шестилетнем возрасте, но к удивлению сохранил знание русского языка в том объёме, чтобы уловить и правильно преподнести некоторые нюансы языка, с которыми я испытывал затруднение. За неполную неделю был готов черновой вариант, и еще пару дней ушло на совместную правку. В итоге получилась немаленькая рукопись с занятным сюжетом. Я отослал ее литературному агенту, с которым мне удалось установить контакт. Зовут его Стив, и иногда я звоню ему, чтобы в очередной раз напомнить ему о своём существовании. Трубку обычно берёт женщина, наверное его секретарша, и всегда отвечает одно и тоже, что он сейчас занят и сам мне потом перезвонит. Я ни разу не видел её и плохо представляю себе, как она выглядит, уж слишком бесстрастно звучит её голос. Рукопись агенту понравилась. По-моему он даже её как следует и не прочитал, а лишь просмотрел начало и конец, что не помешало ему отозваться хорошо. Во всяком случае это то, что он мне сказал при встрече, однако добавил, что ему бы хотелось быть уверенным, что будут и следующие. Только после этого он попытается найти издателя или того, кто будет заинтересован в сотрудничестве. Дело с публикацией само собой отодвигалось на неопределённый срок, где всё зависело от моих способностей выдавать определённое количества печатного материала, то есть от элементарной производительности. Я поначалу удивился такому отношению к интеллектуальному труду, где творчество и планирование производства — вещи плохо совместимые. Стив, похлопав меня по плечу, со смешком ответил:

— Не удивляйся, в Америке это серьезный бизнес. Если ты не сможешь доказать, что будешь сам работать на собственный успех, с тобой никто не захочет иметь дело…

Вот так. Муза — вещь хорошая, но должна функционировать без перебоев, как автомат по продаже колы. Кинул доллар, получил банку. Так и со мной. Никто не проявит интереса, если нет уверенности, что деньги не пропадут даром. Я было пытался ему объяснить, что для меня это не финансовый проект и я не ищу для себя источник дополнительного заработка.

— Зачем же оно тебе тогда надо?

— Мне есть о чём сказать.

— И только?

Он с иронией посмотрел в мою сторону.

— Даже если это и так, то неужели ты думаешь, что вокруг тебя тут же соберутся слушатели, как на Нагорную проповедь? Литература такой же продукт, как и всё остальное и для того, чтобы его продать, нужен соответствующий покупательский спрос, причём заметь, массовый! Только тогда это имеет смысл. Если бы издатели рассчитывали на читателей, эстетствующих одиночек, то давно бы уже оказались банкротами…

Мне нечего было возразить, он вероятно был прав, поскольку этим Стив занят уже достаточно продолжительное время, и книжное дело — источник его дохода. Судя по всему, он относится к нему даже с азартом, в отличие от моего, к которому я равнодушен, но ради потребностей души тружусь бесплатно. Одно бесспорно, мой опыт в познании людей и местной жизни, благодаря той самой не очень мною любимой деятельности, трудно переоценить. Остаётся только подмечать, анализировать и делать соответствующие выводы.

Кстати, зачем далеко ходить, буквально несколько дней назад у меня произошла очень запоминающаяся встреча. Очередная заказчица, получив мой телефон от своих знакомых, просила меня побыстрей приехать по причине крайней безотлагательности её нужд.

— Питер! (В прошлом я Пётр.)

— Моё имя миссис Майзер.

— Очень приятно. Чем я могу быть полезен?

— У меня очень срочная работа, которую необходимо закончить до выходных дней. Мне рекомендовали тебя очень высоко.

— Спасибо. Не вижу никаких препятствий, миссис Майзер и сделаю всё возможное, чтобы вам помочь.

Я всегда стараюсь войти в положение своих клиентов, наверное именно поэтому и ещё по причине моего слова, которое я никогда не нарушаю, люди охотно ко мне обращаются. Необязательность, это бич Америки, как и остальные формы косвенного обмана, сопутствующие людям с невысокими требованиями к собственной личности. Никто не говорит об отсутствии пунктуальности, если бы только это… Пообещать и не выполнить, вот что в порядке вещей.

— Питер, мне нужно построить рампу для моего отца инвалида. Он по ней спускается во двор на кресле-каталке.

По всей видимости, она была полна решительности исполнить свой дочерний долг по отношению к отцу, который был уже в преклонных годах. Для него эта рампа, наверняка, единственный путь в окружающий мир и несправедливо отнимать у человека эту одну из немногочисленных радостей, что у него остались. Что ж, достойное качество, заслуживающее всяческого уважения.

— Ту, которую мы использовали, пришла в полную негодность и в прошлые выходные он едва не упал с неё.

— Не волнуйтесь, миссис Майзер, я буду у вас завтра утром. Давайте адрес.

Я тут же представил, как немощное тело старика балансирует в инвалидном кресле, и он с полными ужаса глазами пытается сохранить равновесие… Ещё одна секунда и он может упасть, оказавшись ничком на зацементированной дорожке двора, с переломанными костями и придавленный сверху своим тяжёлым креслом…

Работа оказалась несложной. Необходимо было установить деревянный настил поверх четырёх ступенек. Я тщательно всё промерил, попутно справляясь о деталях у хозяйки.

— Я полагаю, что с боков нужны ограничители колёс и перила, хотя бы с одной стороны. Это обеспечит необходимую безопасность и позволит ему чувствовать себя спокойными от уверенности, что ничего непредвиденного не произойдёт. Кроме этого я бы рекомендовал удлинить рампу, это сделает спуск более пологим. Здесь достаточно места.

Мне не составляло никакого труда дать ей практический и дельный совет, в котором она несомненно нуждалась.

— Да, да. Конечно!

Моя новая заказчица похоже на всё была согласна, лишь бы, как она обещала своему отцу, рампа была готова в срок. Она утвердительно кивала, не без удовлетворения отмечая мою заинтересованность в том, чтобы работа была сделана на совесть. Я, прикинув количество материала и объём работы, назвал ей цену. Миссис Майзер чуть не поперхнулась. Причин для этого не было, обыкновенная стоимость, без расчёта на то, что ей некуда деться, и она будет вынуждена заплатить. Я лишён этого низменного свойства и никогда не пользуюсь благоприятным моментом обстоятельств, чтобы содрать побольше. Как бы то ни было, услышанное от меня в корне меняло её намерения. С её лица вмиг слетела приветливая улыбка, и оно как-то сразу скисло, а готовность приложить всё необходимое, чтобы обеспечить своему родителю безопасность и комфорт сменилась желанием потратить как можно поменьше.

Читать дальше