Скарлетт Томас - Операция «Выход»

Джули сопровождает Хизэр на служебную территорию, обогнув стойку, из-за которой посетителям отпускаются обеды на дом.

– Значит, так… – говорит Хизэр, когда они располагаются в офисе. В зале она была вся на нервах, здесь вроде расслабилась. – Как ты думаешь, как ты справилась со вчерашним тестом?

– Э-э, не знаю. – Джули пожимает плечами. – Думаю, нормально.

– Что ж… Я собиралась притвориться, будто ты справилась не очень хорошо, – Оуэн сказал, что мне стоит так сделать смеха ради, – но обманщица из меня не ахти какая. – Хизэр улыбается. – О'кей. Так вот, у тебя стопроцентный результат. На все вопросы ответила верно. Ты не просто единственная из всех работников, кто справился так блестяще, – раньше это никому не удавалось, кроме менеджеров.

Джули улыбается.

– Это хорошо.

– Так что ты думаешь насчет того, чтобы пройти обучение на менеджера?

– В смысле?

– Для этого и был нужен тест – чтобы понять, кто на своем месте, кого нужно немного поднатаскать, а кто, как в твоем случае, достоин стать менеджером.

– Значит, я стану менеджером?

– Ага.

– Как ты?

– Нет, я просто начальница смены. Ты станешь менеджером целого ресторана, как Оуэн.

– Господи.

– Ты довольна?

– Не знаю. Думаю, да.

– Это же здорово, да? Потому что ты не студент или кто-нибудь в этом роде, и тебе ради этой работы не придется ни от чего отказываться.

– Да. Наверное. Я на самом деле никогда не думала о…

Хизэр ее не слушает.

– В общем, Оуэн сам с тобой поговорит – завтра или на днях – и даст тебе официальные бланки заявки на прохождение курса менеджмента. Большинство стажеров закончили университет, но на твоей стороне обширный опыт и результаты теста, так что проблем быть не должно. Ты точно пройдешь отбор.

– Господи, – повторяет Джули.

– Точно. Я подумала, ты обрадуешься. Наверно, теперь эти плитки начнут одна за другой выскакивать, а?

Вернувшись в ресторан, Джули видит, что Дэвид все еще сражается с той самой плиткой, за которую принялся, когда они с Хизэр ушли.

– Ну и что там у вас? – спрашивает он.

– А, ничего особенного, – отвечает Джули. – Как успехи?

– До хера и больше, – говорит Дэвид.

– Твой папа будет доволен, – говорит Дона.

Из-за потопа Джули вернулась с работы раньше обычного; Дона только что встала.

– Вчера он мне говорит: «Знаешь, Джули не собирается всю жизнь быть официанткой». Нет, ты не думай: я не возмущалась тем, что ты официантка. – Дона зевает, от дневного сна ее веки припухли. – Ты же ему скажешь, когда он появится?

Дона ложится вздремнуть, когда приходит домой, закончив с сэндвичами, – около половины двенадцатого. К этому времени она успевает не только сделать сэндвичи, но и проехаться по всем заводам в районе Брентвуда, Шенфилда и Ингейтстона, сбывая свой товар: она стремглав несется по типовым офисам в своем розовом тренировочном костюме – помада в тон, волосы мелированы под пепельную блондинку, – громко расхваливая свинину с солеными огурцами или яйца с помидорами. Эти сэндвичи пользуются большим успехом в промышленных зонах: люди, которые там работают, полагаются на услуги предприимчивых особ вроде Доны, так как иначе в обед им просто нечего будет есть. Все промзоны находятся у черта на куличках.

Джули где-то читала о том, что торговые городки и промзоны были рассчитаны на гармоничное сосуществование. И те и другие были обитаемыми островами бетона, вдалеке от цивилизации; идея заключалась в том, что люди будут работать на одном острове, а на другом ходить в спортзал, в кино, покупать мебель или обедать. Но вот беда: большинство работников промзон получают жалкие гроши, а цены в торговых городках нелепо высоки. Кто может позволить себе пять раз в неделю обедать в «Крае» или «Старом Орлеане»? Джули с такими богачами не знакома. В общем, торговые городки росли медленнее, чем промзоны, и, не имея других конкурентов, кроме недостроенных столовых, предлагавших только пыль и заворот кишок, бутербродных дел мастерицы оккупировали рынок. Нынче они – такая же неотъемлемая часть рабочих будней, как «Радио-1» и ненавязчивые сексуальные домогательства.

Когда Дона встает – обычно это происходит около четырех дня, – она пьет крепкий чай, съедает «Кит-Кэт» и смотрит свои любимые программы: «Пятнадцать к одному», «Обратный отсчет», «Службу спасения домашних животных» и «Соседей». Она записывает «Знаменитость» и «Колесо фортуны» (которые идут в то же время, что и «Служба спасения» с «Соседями»), а смотрит их потом. Она не пропускала ни одного выпуска «Дома и на чужбине», пока «Пятый канал» не купил эту программу и она не была снята с эфира «Ай-ти-ви», но пришедшая ей на смену «Знаменитость» ничуть не хуже. Где-то между началом «Соседей» и концом записанных программ Дона зажигает газ в духовке и разогревает ужин; чаще всего какое-нибудь готовое блюдо из магазина «Теско» – индийское, китайское или текс-мекс.

Когда отец Джули приходит с работы, они с Донной едят из пластиковых контейнеров, смотря «Новости четвертого канала» – единственные теленовости, не считая «Ньюснайт», которым отец доверяет. После еды из пластиковых контейнеров мыть приходится только ножи и вилки, и это хорошо, потому что, хотя Дона и не против готовить ужин, она заявляет, что в жизни не станет мыть посуду для мужчины. Она хочет купить микроволновку, но отец говорит, что микроволновки – элемент правительственного заговора, цель которого – расплавить всем мозги. Дона вечно предлагает сделать ужин для Джули, но Джули всегда покупает себе еду сама.

Дона кладет сахар в чай и идет в гостиную.

– У тебя отличный шанс, грех не воспользоваться, правда? – говорит она.

Джули идет за ней следом и садится в кресло. В гостиной пахнет ванилью из-за жидкости, которой Дона полирует деревянный пол и шкафы. Она всегда занимается полировкой поздно ночью, когда отец уже спит. Это странно.

Джули пожимает плечами:

– Не знаю.

– Менеджмент в сфере розничной торговли – стоящая штука, – говорит Дона. – Моя подруга Тони начала карьеру на фабрике, где делают гофрированный картон, в промзоне Челмсфорда, – она там просто мастерила ящики или типа того. Но ей хотелось работать с людьми, так что она нанялась в магазин «Стед-энд-Симпсон», и это было просто ужасно – нюхаешь все эти потные ноги, залазишь на шаткие стремянки и видишь, что нужный размер или цвет, как всегда, закончился… мне ли не знать, я сама начинала с торговли обувью перед тем, как за сэндвичи взяться. Короче, потом она перешла в «Бэй Трейдинг» помощницей начальницы смены, и там все было нормально, только она не поладила со своим менеджером. Потом открылась вакансия начальницы смены в «Олл Спортс» – она ее получила, и через месяц ее направили на эти самые курсы менеджмента; сейчас она зарабатывает очень приличные деньги. Она – менеджер «Олл Спортс» в Манчестере. Работается ей там весело, и она получает кучу скидок, как и все сотрудники, и это хорошо, потому что у нее растут три сына, да и вообще.