Аллен Курцвейл - Шкатулка воспоминаний

Под конец одного из таких прибыльных дней, через две недели после временного назначения Клода, медный колокольчик возвестил о прибытии нового клиента. Целый день шел дождь, и торговля не клеилась. Клод проводил время за чтением книги игрушечных дел мастера при дворе Людовика IX, Франсуа Жозефа де Камю. Юноша отложил книгу и выглянул из-за письменного стола. У входа стояла дама среднего возраста, чей облик говорил о сомнительном образе жизни. Она была красива и хорошо одета. Платье пропиталось водой, и сквозь него слегка просвечивал корсет. Женщина сняла меховую шляпку и произнесла:

– Будьте добры, доложите обо мне вашему хозяину.

Клод был рад перерыву, он поднялся и закрыл де Камю. Перед этим юноша безрезультатно пытался разобраться в механическом обосновании коэффициентов трения, описанных в трактате.

– Хозяина сейчас нет, мадам.

– Ты его помощник?

– Я его ученик, да. Он уехал исследовать принципы гидродинамики. – Клод получал удовольствие от такого полуправдивого объяснения, которое косвенно открывало истинную причину отлучки – визит в Монтсеррат, где ставили отличные клизмы. (Обслуживающий персонал смешивал родниковую воду, отруби, молоко и желтый сахар.)

Дама взглянула на витрины. Она постучала пальцами по стеклу над иллюстрацией с деликатесами, размещенной в честь извозчика. На картинке были изображены: маленькие пирожные, ровные пирамиды отборных фруктов, цыплята, утята, окруженные различными хлебцами, пудинги, нежные суфле и торт в виде гусарского кивера. Включая припудренные рожки, все сооружение давало понять, какое удовольствие получили охотники – и какое предстоит получить гостям.

– Вы это сделали специально, чтобы покупатели проголодались? – спросила она.

– О да, проголодались настолько, что купили бы книгу, – ответил Клод. – Хотели бы вы увидеть книгу во всей ее полноте?

Дама покачала головой.

Клод присмотрелся к женщине. Что-то в ней было…

– Ты не сказал мне, когда вернется твой хозяин.

Все еще пристально глядя на клиентку, Клод ответил:

– Его не будет в городе несколько недель. Но я, конечно, буду рад помочь вам в любом литературном приключении, на какое вы решитесь. – Последнюю фразу Клод почерпнул из «перла».

Дама положила меховую шляпку на витрину и открыла сумочку.

– Приключение, как ты говоришь, далеко не литературное. – Она нервно рассмеялась, а потом задумалась. – То, что мне нужно, имеет философскую природу. – Женщина посмотрела на занавеску. – Я думаю, это можно найти там.

Дама заглянула в свою изящную записную книжку с золотым обрезом, полную записей о встречах.

– Ах да, вот оно. – Она не стала читать вслух заглавие, а стыдливо указала на него пальцем: «Рассказ шлюхи».

Так как дама не произнесла пароля, Клод был вынужден сделать вид, что сомневается, в наличии ли у них эта книга. Он выразил надежду, что, возможно, хозяин поможет, когда вернется. Последовало еще несколько неуклюжих реплик, пока клиентка наконец не выдала:

– Ах да! Я же должна сказать «скверная мантия»! Или что-то еще?! – Она снова полезла в свою книжку. – Греховное облачение! Ну вот, я сказала! Теперь прошу вас дать мне необходимую книгу.

Слова эти встряхнули память Клода. Он удалился и скоро вернулся из-за занавески, держа в руках искомую книгу. Она была переплетена в простой картон. Согласно «перлам», Клоду следовало перечислить все варианты переплета, начиная, как настаивал Ливре, с самых дорогостоящих.

– Позолотчики обновили наши запасы армянской позолоты.

– Позолотчики и их позолота меня не интересуют.

– Вас же наверняка интересует переплет, мадам! У нас есть особая кордовская цветная дубленая кожа. Или, быть может, мягкую телячью?

Дама покачала головой.

– Сафьян?

– Нет!

– Волокнистый сафьян в английском стиле?

– Нет.

– Просто козья кожа? – Клод продолжал перечислять, силясь вспомнить, где же он видел эту женщину раньше. – Дубленая овчина тоже хороша. Почти такая же прочная, как сафьян.

– Нет.

– Индейка?

Она подняла брови-стрелы.

– Подойдет простой картон.

Клод продолжал домогаться:

– Питон или, быть может, зебра? Кстати, у нас есть даже кожа пингвина. Почему бы не попробовать пингвина? – (Пьеро сейчас работал над очередной дурно пахнущей особью этой нелетающей птицы, привезенной из экспедиции в Патагонии.)

– Я бы хотела взять книгу на время, а не купить, – решительно сказала женщина. – Мы записаны у твоего хозяина, он уже давал нам книги.

Этьеннетта подтвердила то, что это семейство регулярно пользовалось коллекцией, хотя обычно за книгами приходили слуги, которые доставляли их и обратно. Этьеннетта взяла на себя оставшуюся часть заказа, вписав имя клиентки в закодированную отчетную книгу. Пока она все это проделывала, Клод продолжал рыться в своей памяти. Он никогда не видел эту даму в магазине. Он ни разу не заходил к ней по пятницам. Клод потерпел фиаско.

Этьеннетта заполнила различные бланки соглашения. Госпожа внимательно разглядывала Клода, бесстыдно, будто он был очередным товаром в магазине. Она заключила сделку словами:

– Верну книгу в четверг. К тому времени я узнаю, имеет ли смысл ее покупать.

– Конечно, мадам! Мы с нетерпением ждем вашего возвращения.

Клиентка улыбнулась. И в этот самый момент Клод все вспомнил. Изгиб брови лишь намекнул ему, улыбка же просто не оставила сомнений. Он проводил женщину до двери. Зазвенел колокольчик, и дверь закрылась, в магазине остался лишь запах ее духов. Клод ринулся в заднюю часть помещения так быстро, что чуть не сбил с подставки большой глобус. Этьеннетта уже собиралась залить чернилами страницу тайной отчетной книги.

– Убери руку!!! Ее имя! Мне нужно узнать ее имя! – Клод был шокирован, когда его предположения подтвердились. Он рассмеялся, подпрыгнул, несколько секунд посидел спокойно, затем вновь подпрыгнул и вновь рассмеялся. Подобные телодвижения Клод повторял весь день. Он танцевал с безволосой «юной леди», сводя и разводя ее деревянные руки, увлекая ее в дикий танец по подсобке. И пока Клод танцевал, открывая и раскрывая деревянные объятия, он напевал: «Я повстречал портрет!»

Ее полное имя было Александра Элен Хугон. Хотя несколько записей о ней есть в церковных документах и в архивах парижского детского дома, все же большую часть информации об этой даме можно получить из тетради с рисунками и набросками Клода. Дочка одного состоятельного постижера [72]и жена другого, она являлась вынужденной музой Клода в период его бурного роста, как духовного, так и профессионального.

Любовь Клода нельзя назвать слепой, но все же катарактой она, по-видимому, страдала. Двадцать раз успели расцвести и увянуть полевые цветы с тех пор, как портрет был создан. Выражаясь яснее, Александра Хугон все еще отличалась красотой, однако в ее облике присутствовал ряд изъянов, которых Клод не пожелал видеть. Ее кожа больше не была такой гладкой. Оспа оставила множество следов на лице, которое требовало теперь ежедневного наложения дорогостоящих кремов и косметики. Брови не парили так дерзко и надменно над глазами, как это обещал портрет. И в то же время в самих глазах все еще горел огонек, а улыбка оставалась загадочной. И видимо, Александра вела себя и одевалась кокетливо, чтобы вернуть себе юный вид, по-другому не скажешь.