Виктор Пелевин - Generation «П»

– И вот еще что, – сказал он, – совсем забыл. Позаботьтесь о Ростроповиче.

3D-дублер Вавилена Татарского появлялся на экране несчетное число раз, но сам Татарский, вспоминая пролетевшие как во сне былые дни, любил пересматривать только несколько пленок. Первая – пресс-конференция офицеров ФСБ, получивших приказ на ликвидацию известного бизнесмена и политика Бориса Березовского: Татарский, в глухой черной маске, сидит за уставленным микрофонами столом крайний слева. Вторая – похороны телекомментатора Фарсука Сейфуль-Фарсейкина, при странных обстоятельствах задушенного прыгалками в подъезде собственного дома: Татарский, в черных очках и с черной повязкой на рукаве, целует безутешную вдову и бросает на полузасыпанный гроб зеленый бильярдный шар. Происхождение следующего сюжета малопонятно: это выполненная скрытой камерой оперативная съемка разгрузки американского военно-транспортного самолета «Геркулес С-130», севшего на ночной Красной площади. Из самолета выносят множество картонных коробок с надписью «electronic equipment» и необычным логотипом – небрежно прочерченным контуром молочной железы такого размера, какой достигается только установкой силиконового протеза. Татарский, в форме омоновца, мерзнет в оцеплении. Следующее его появление всем известно – это Степан Разин на Лобном месте в монументальном клипе для шампуня «Head and Shoulders» (слоган «Снявши голову, по волосам не плачут»). Значительно менее известный клип, тоже снятый на Красной площади, – это показанная несколько раз по Петербургскому телевидению реклама «Кока-колы», изображающая слет радикальных фундаменталистов всех главных мировых конфессий. Татарский изображает одетого во все черное евангелиста из Альбукерки, Нью-Мексико, – яростно растоптав пустую банку «Пепси-колы», он поднимает руку, указывает на Кремлевскую стену и произносит стих из псалма номер 14:

Многим запомнилось его появление в клипах для водки «Лже-Борис Второй» и быстросупа «Кармино Бурано». Но сам Татарский отчего-то не держал их в своей коллекции. Нет в ней и знаменитой рекламы московской сети магазинов «Gap», где Татарский снялся вместе со своим заместителем Морковиным: Морковин в расшитой золотом джинсовой куртке прохаживается в витрине магазина, а одетый в военную телогрейку Татарский швыряет в бронированное стекло кирпич, выкрикивая: «Под Кандагаром было круче!» (слоган «Enjoy the Gap»). Но его самая любимая видеозапись, после просмотра которой, как шепотом рассказывала секретарша Алла, на глазах у него выступали слезы, вообще ни разу не была показана по телевизору.

Это незаконченный клип для пива «Туборг» под слоган «Sta, viator!» (вариант для региональных телекомпаний – «Шта, авиатор?»), в котором анимирована известная картинка с одиноким странником. Татарский в распахнутой на груди белой рубахе идет по пыльной тропинке под стоящим в зените солнцем. Внезапно в голову ему приходит какая-то мысль. Он останавливается, прислоняется к деревянной изгороди и вытирает платком пот со лба. Проходит несколько секунд, и герой, видимо, успокаивается – повернувшись к камере спиной, он прячет платок в карман и медленно идет дальше к ярко-синему горизонту, над которым висят несколько легких высоких облаков.

Ходили слухи, что был снят вариант этого клипа, где по дороге один за другим идут тридцать Татарских, но так это или нет, не представляется возможным установить.

Я сентиментален, если вы понимаете, что я имею в виду;

Я люблю страну, но не переношу то, что в ней происходит.

И я не левый и не правый.

Просто я сижу сегодня дома,

Пропадая в этом безнадежном экранчике ( англ. ).

Леонард Коен

Либеральные ценности ( англ .)

»Добро пожаловать на шоссе 666» ( англ. ).

»Позиционирование: битва за ваш разум» ( англ. ).

У этой игры нет названия ( англ .).

У этой игры нет названия. Она никогда не будет той же ( англ. ).

»Золотой глаз» ( англ. ).

»Окончательное позиционирование» ( англ. ).

«Признание рекламщика» ( англ. ).

Попался? Дрочи! ( англ. )

Здесь: «Наркотический облом Иоанна Богослова» ( англ. ).

Просто будь. Келвин Клайн ( англ. ).

В России всегда существовал разрыв между культурой и цивилизацией. Культуры больше нет. Цивилизации больше нет. Остался только Gap. To, каким тебя видят ( англ. ). (Игра слов: gap – разрыв, Gap – сеть универсальных магазинов).

»Восставший из ада» (англ.)

»Бунт против машин» ( англ. ) – название американской рок-группы.

«Деньги говорят, пустой базар отдыхает» (англ.).

»Если ты такой умный, покажи мне свои денежки» (англ.).

Идентичность, тождество (англ.).

Неудачник (англ.)

Победитель (англ.).

»Не отставать от Джонсов» (англ.)

Мы всегда возвращаемся к основе (англ.)

Просто делай это ( англ. ).

»Найковская потогонка № 1567903» ( англ. ).

»Де Бирс. Бриллианты навсегда» ( англ. ).

Сделай это сам, засранец ( англ .).

Верхнелевые ( англ. ).

Больная моя уточка ( англ. ).

»Звездный десант» ( англ. ).

Это грех ( англ. ).

Думай иначе / думай о конце света (англ.).

Привет (англ.).

Санта-Барбара навсегда ( англ. ).

»На Бога у нас монополия» ( англ. ).

Бриллианты НЕ навсегда! ( англ. )

»Посредник – это послание» ( англ. ).

И там они томятся в великом отчаянии,

Ибо Господь с поколением праведников! ( англ. )