Ирина Левитес - Зал потерянных шагов

Ночью Женя долго не могла уснуть. В окно ярко светила луна, повисшая, как зрелый плод, на ветке тополя. Монотонно тикали часы, и им в такт мерно капала вода из кухонного крана. Где-то этот тревожный однообразный стук она сегодня уже слышала. Только где? Она никак не могла вспомнить, это беспокоило ее, словно от того, поймает ли она неуловимо ускользающую истину, зависит успешное избавление от ненужного плода.

У Жени был такой пунктик: если она вдруг не могла вспомнить слово, без которого прекрасно можно было обойтись, или никому не нужную фамилию полузнакомого человека, она мучилась, перебирая возможные варианты, методично, по алфавиту подыскивая правильный ответ. Избавиться от этого наваждения можно было, лишь вспомнив слово. Иногда Женя часами, а то и днями, усиленно ловила проклятый зыбкий обрывок, загоняя его как мышь в мышеловку, придумав попутно условие: как только она вспомнит, очередная проблема немедленно разрешится.

Параллельно звукам падающих капель в сознании Жени всплывали картинки из прошлой жизни. Она была склонна, как большинство людей, идеализировать прошлое, не доверяя настоящему и побаиваясь будущего. Сейчас ей казалось, что в то время, когда должен был родиться Мишка, они с мужем были безмятежно счастливы. По вечерам, лежа в постели, Павел осторожно, наивно боясь повредить ребенку, касался руками округлого живота Жени, а она, смеясь над его опасениями, плотно прижимала руки мужа к себе, прикрыв их своими ладонями. Сквозь переплетение их пальцев изнутри шли мягкие толчки, и они замирали, тая и плавясь от переполняющей нежности.

Когда Мишка родился, Женя, измученная тяжелыми родами, понемногу приходила в себя, с радостным изумлением вглядываясь в лицо новорожденного сына, выискивая в нем черты сходства с отцом. Услышав с улицы голос Павла, она подошла к окну и увидела запрокинутое вверх любимое лицо. Можно было покричать что-нибудь жизнеутверждающее сквозь закрытое наглухо окно или попробовать объясняться жестами, как это делали соседки по палате, но они молча смотрели друг на друга и без слов были счастливы.

Как давно это было… Кап… кап… кап… Да где же она слышала этот назойливый стук? Надо вспомнить. Обязательно вспомнить. Тогда Женя непременно избавится от растущего плода, вырвет его из себя и выбросит эту невероятную историю из своей жизни.

Кап… кап… кап… Тикают часы в зале ожидания. В зале потерянных шагов… Красиво. И очень точно. А ведь в самом деле — всю жизнь чего-то ждешь: когда окончишь школу, потом институт, когда подрастет ребенок и станет легче, когда рассчитаешься с долгами, когда встанешь на ноги… А жизнь в это время идет мимо. Татьяна действительно сказала правду. Она и на приеме что-то настойчиво говорила, совала Жене в руки какие-то бумажки. Направления, кажется. А Женя ничего не понимала, отупев от обрушившегося на нее несчастья. А вода капала из крана, монотонно сопровождая Танину речь… Вспомнила! Так же размеренно, как из крана в кухне, капала вода в кабинете Татьяны. Вспомнила! Теперь уж точно Маргоша поможет и добудет направление в больницу…

Женя забылась тяжелым сном. Ей снилась операционная. Вокруг стола, безжалостно освещенного бестеневой лампой, деловито работали люди в зеленых хирургических халатах, шапочках и масках. По экрану монитора тревожно бежали синусоиды показателей сердечной деятельности, равномерно вздымалась и опускалась черная гофрированная груша неясного назначения, методично капали прозрачные капли из флакона в стаканчик капельницы.

На столе лежала животом вверх огромная серебристая рыбина. Ее взрезали острым блестящим скальпелем ловкие равнодушные руки в тонких резиновых перчатках, и плотная икряная масса, не спеленутая ястыками, как ей положено, а рассыпчатая, свободно лилась в подставленный эмалированный лоток.

Маргоша не подвела. Направление и результаты анализов лежали в боковом кармане сумки, надежно застегнутые молнией. Идти в стационар нужно было послезавтра, но Женя никак не могла выкроить время для разговора с Павлом.

Она не собиралась скрывать от мужа свою внезапно объявившуюся беременность. Юлить и извиваться вообще было не в ее характере, она всегда предпочитала прямоту в отношениях с кем бы то ни было, особенно с Павлом. Острой необходимости в тайнах до сих пор и не было: вся ее жизнь была как на ладони. Много лет они с Павлом дружно бежали в одной упряжке, связанные не только семейными, но и деловыми узами.

Лгать Женя не умела и не пыталась, будучи твердо убежденной в том, что небольшая безобидная ложь может вызвать лавину обид и разочарований.

Кроме того, Женя понимала, что судьбу их общего ребенка они должны решать вместе. Поймав себя на этой простой мысли, она тут же разозлилась и отмела сомнения, исправив неточную формулировку: никакой это не ребенок. А просто неприятность, которую надо ликвидировать.

Она оттягивала разговор с мужем, находя множество неотложных дел, что было нетрудно, поскольку в разгар путины дел действительно было по горло, даже поесть спокойно — и то не всегда получалось.

Женя исподволь следила за Павлом, выгадывая удобный момент для важного разговора, не подозревая о том, что за ней самой хвостиком ходит Мишка, преследуя ту же цель. Мишка после памятного дня, когда, по его образному выражению, «спалили всю контору», старательно изображал невиданное послушание и рвение в труде. Женя отметила его странную покладистость, но приписала ее угрызениям совести. В действительности историю с Оксаной Миша выбросил из головы почти сразу, и сейчас вил круги вокруг матери совсем по другой причине. Наконец он поймал Женю, когда она шла в икорный цех.

— Ма! Я тебе сказать хотел. — Мишка стоял, нависая с высоты своего роста над маленькой Женей, которая всегда шутила, что для того чтобы дать сыну подзатыльник в воспитательных целях, ей придется встать на табуретку. — Ма! Короче: я институт бросил.

Женя потеряла дар речи, не в силах переварить невероятную информацию, а Миша поспешил успокоить ее и скороговоркой продолжил: