Андрей Добрынин - Смерть говорит по-русски (Твой личный номер)

данное свойство совершенно невыносимо. К счастью, вся эта публика трусовата, поэтому работать с ней было легко.

Сергей Николаевич понимающе засмеялся. Генерал продолжал:

— А чему, собственно, удивляться? Талантливые люди идут в поэты и писатели, куда податься бездарности с большими амбициями? Ясное дело, в журналисты. Поэтому я не согласен с теми, кто говорит о повальной продажности журналистов, о том, что они будто бы сплошь агенты ЦРУ... Такие люди просто не знают журналистов. Когда те упорно работают во вред собственному государству, они делают это порой за деньги, но гораздо чаще просто по глупости, которая является их профессиональным качеством. Если, к примеру, понадобится организовать утечку информации в нашу демократическую прессу о том деле, над которым мы сейчас размышляем, то реакция мне известна заранее: нас обвинят во вмешательстве во внутренние дела сопредельного государства и чуть ли не в разжигании войны. На то, что года через полтора в страну валом повалят наркотики, всем наплевать: уж коли коварные спецслужбы что-то делают, долг всякого свободомыслящего человека, а тем более журналиста — совать им палки в колеса. Наверняка найдутся даже такие молодцы, которые заявят, что, дескать, употреблять наркотики или нет — личное дело каждого, и нечего жестоким чекистам ущемлять права человека.

Сергей Николаевич закурил новую сигарету и, пыхнув дымком, произнес:

— У нас привыкли верить всякому печатному слову — я уже не говорю о телевидении. Туповат народ, что поделаешь.

— Народ наш не более туп, чем другие, — нахмурился генерал, не выносивший огульных нападок на русский народ. — Просто если отрезать людей от верной информации и снабжать одной неверной, то эта последняя и станет восприниматься как верная, причем даже самыми умными людьми. Я не ретроград и понимаю, что именно это и происходило в годы культа личности или застоя. Однако тогда искажение информации происходило во имя укрепления государства и общества. Пусть сам замысел, сама конструкция общества оказались неправильными, но все же средства массовой информации работали на созидание, а не на разрушение. А теперь любой сопляк, вчерашний студентик, не может спокойно спать, если не оплюет какой-нибудь государственный институт. Оплевывать собственную историю, народ, к которому сам принадлежишь, — такого мазохизма мне понять не дано. Ну а если ты не русский, не россиянин по духу, если ты отделяешь себя от народа, живущего в этой стране, так зачем ты живешь здесь, где тебе все не нравится? Эмиграцию ведь разрешили — пожалуйста, катись на все четыре стороны.

— Вот именно, — поддакнул Сергей Николаевич. — Пусть в Израиле учит, как надо правильно жить.

— А я не только евреев имею в виду, — с некоторым неудовольствием возразил генерал, не понимавший антисемитизма. — Среди евреев множество патриотов своей страны, а среди русских сколько угодно таких, которым наплевать на Россию. Меня вот что огорчает: каждое следующее поколение должно бы в целом быть умнее предыдущего, а у нас все не так. Молодежь совершенно не хочет думать. Взять хотя бы тех же журналистов: старшее поколение билось над какими-то проблемами, переживало за судьбу Отечества, стремилось к общественному благу в меру своего разумения... А что слышишь от нынешних? «Газеты — или телевидение, все равно — должны развлекать, остальное не важно». Его спрашиваешь: «Ты хоть понимаешь, дурак, что каждое слово, а тем более сказанное на всю страну, когда-нибудь отзовется?» А он не понимает! Смотрит на тебя как баран на новые ворота.

Генерал раздраженно выбил трубку в пепельницу и взглянул на свои часы — великолепный «Ро-лекс». И пепельница, и «Ролекс» были подарками от дружественных спецслужб. Часы, о получении которых генерал благоразумно упомянул в рапорте, ему в виде поощрения разрешили оставить в личное пользование.

— Заговорились мы с тобой, Сергей Николаич, — откинувшись на спинку кресла, благодушно произнес генерал. Заместитель давно знал, что переходы с «вы» на «ты» и обратно служили вернейшим барометром генеральского настроения, и сразу приободрился: начальник, похоже, простил ему пару мелких бестактностей и посчитал состоявшийся разговор полезным. Однако в следующую секунду заместитель вздрогнул от генеральской реплики: —Я бы с тобой и еще покалякал, но у тебя ведь, кажется, дела? Давай дуй на свою встречу...

Покинув кабинет начальника и шагая по коридорам, Сергей Николаевич размышлял: «Вот ведь хитрый старик, все знает, все держит под контролем, все замыкает на себе! Старорежимный стиль... Хотя я, пожалуй, поступал бы так же. Почему бы и нет, если голова нормально работает? А в своем хозяйстве хороший хозяин должен знать каждый гвоздик. Старик ведь из крестьян, вот и относится к службе как к своему личному подворью. Подворья-то, положим, у него никогда не было, но инстинкты остались...»

Мысль Сергея Николаевича сделала скачок и заработала в другом направлении. «А соображает шеф все-таки здорово и излагает связно. В этом деле с фабрикой наркотиков он сразу сориентировался. Профессионал, что там говорить! Если бы не перестройка, долго бы мне еще ждать повышения, ну а сейчас его, конечно, уберут по политическим мотивам. Он же запятнанный, служил при всех режимах, и руки у него, конечно, в крови. С одной стороны, жаль его, он ведь не сможет без работы, а с другой — своя рубашка ближе к телу. Ну а пока надо его слушаться — старик плохого не посоветует. Задал он мне, однако, задачку с этой вербовкой наемников для Ирана! Кого туда впихнешь? С другой стороны, он прав — другого шанса у нас, похоже, нет. Ладно, будем что-то решать... Надо посоветоваться с этим ван Эффеном, пусть брюссельская резидентура свяжется с ним поскорей».

И Сергей Николаевич, размышляя таким образом, вприпрыжку спустился к подъезду, возле которого его уже ожидала «Волга» с обычными частными номерами.

В это же самое время, только в еще большую жару, за много тысяч миль от Москвы — в Нью-Йорке, такси остановилось около небольшого отеля поблизости от Ист-Ривер. Пассажир расплатился с таксистом, вызвав почтительную благодарность с его стороны, и вышел из машины. В руках он держал почему-то трехлетней давности газету, развернутую на статье с жирным заголовком: «Тукуман: партизаны переходят в наступление». Газета вовсе не служила условным знаком для встречи, так как ее владелец тут же выкинул ее в стоявшую неподалеку урну. Приехавший был одет в прекрасно сшитый, свободного покроя темно-зеленый костюм — пожалуй, слишком темный для такой жары. Глада любителя старых газет скрывали темные зеркальные очки, жесткие очертания скул и подбородка скрадывала темная с проседью густая борода. Энергичным движением откинув со лба такие же темные с проседью волосы, человек в зеленом костюме зашагал ко входу в отель. Пружинистая и в то же время слегка развинченная походка выдавала в нем спортсмена, весельчака, хозяина жизни — именно такое впечатление он произвел на портье, скучавшего за стойкой в пустынном холле. Поздоровавшись, незнакомец без предисловий заявил: