Юсеф эс-Сибаи - Мы не сеем колючек

— Ну и ну! Я покупал, платил, беспокоился… Это просто грабеж!

— Как хочешь, так и называй!

— Разбойница!

— Для твоих детей коплю! Кто знает, как жизнь обернется.

Итак, хозяйка любыми способами стремилась спасти как можно больше денег, пока муж не пустил их по ветру. Но хозяин тоже не зевал — утаивал кое-какую мелочь, тем более что никто толком не знал его заработков.

Как-то вечером все семейство собралось на веранде. Прохладный ветерок лениво кружил опавшие листья тутовых деревьев — приближалась зима.

— Да, чуть не забыл! — вдруг радостно воскликнул Хамди. — В журнале напечатан твой рассказ, папа! Хочешь, прочту вслух?

Услышав это, Фатьма отложила в сторону штопку, а Самиха и Сейида, перебиравшие рис, затихли — в воздухе разлилась какая-то неловкость. Мухаммед молча встал и хотел было выйти, но его остановил голос жены:

— В каком журнале?

— В еженедельнике, — подсказал ничего не подозревавший Хамди.

— Это с каких пор ты туда пишешь? — осведомилась хозяйка.

— В еженедельник? — с деланным удивлением переспросил Мухаммед.

— Да?

— Наверняка это какой-нибудь старый номер. Или перепечатка.

— Да нет, журнал только что вышел и рассказа я никогда раньше не читал, — возразил Хамди.

— Где гонорар? — Фатьма не любила обиняков.

— О чем ты говоришь, мать? Я ничего не знаю! Без моего ведома напечатали старый рассказ…

— Но Хамди говорит, что он его не читал!

— С его умственными способностями недолго попасть впросак!

Хамди наконец догадался, что сморозил глупость. Он очень любил отца и искренне расстраивался, когда хоть чем-то ему досаждал. Надо было спасать положение.

— Правильно, па, теперь я вспомнил! Я уже читал его раньше в журнале «Эль-Баляг».

— А что я говорил? — быстро подхватил отец.

— Конечно, вы тут все заодно, — пожаловалась хозяйка. — Но не беспокойтесь, я все проверю.

Мухаммед рассмеялся: он был уверен, что жена никогда не сможет открыть всех его источников. Уверенность эта покоилась на одной простой причине — Фатьма была неграмотна.

Отец с сыном вышли, и до ушей Сейиды случайно долетел обрывок их дальнейшего разговора.

— Что ж ты такой недотепа? Только представь себе, как все могло обернуться!

— Я думал, для тебя это тоже новость. Откуда мне знать, что ты пишешь не только в «Эль-Баляг».

— Теперь знай!

— Все ясно.

— Чтобы я больше никаких других журналов в доме не видел! Иначе мать все к рукам приберет — и прости-прощай наши карманные деньги. Кстати, и твои тоже!

Сейида поняла, по каким делам уходит хозяин, когда покидает дом после обеда и возвращается лишь к полуночи. Вскоре она могла прибавить еще одну черточку к его облику — господин Мухаммед прикладывался к рюмочке. Как-то госпожа Фатьма пожаловалась при ней своему свекру:

— Замечаю я, он по-прежнему выпивает.

— Что ты! Аллах с тобой… — воскликнул «старый господин». — Рюмку вермута или коньяку в баре «Фурнье»… И то не каждый вечер.

Так Сейида догадалась, к чему отнести выражение «налитые глаза», которое хозяйка употребляла довольно часто.

— Хватит налитыми глазами на мир глядеть, — укоряла Фатьма. — Пора образумиться.

— Я человек свободный!

— Что значит «свободный»?

— А то значит, что никому до меня нет дела.

Но тут Сейиду окликнула Самиха, и продолжения перепалки она не слышала.

Хозяйская дочь была добрым и нежным созданием. Семейные ссоры расстраивали ее глубоко и надолго. Сейида привязалась к ней со всем пылом своей наивной души. Окончив начальную школу, Самиха никуда больше не поступала: сколько бы девушка ни училась, говорила мать, все равно на роду ей написано быть домохозяйкой. Так что пусть приучается работать по дому, легче придется в замужестве. Самиха хлопотала почти наравне с Сейидой, по вечерам учила ее грамоте.

Вся семья собиралась в гостиной. Госпожа занималась шитьем или вязаньем, Хамди читал, а Самиха приносила книгу со множеством картинок и строчками забавных закорючек, усаживалась на ковер, и урок начинался. Алфавит Сейида выучила довольно легко, но потом стало куда труднее. Особенно тяжело давалось ей чтение. Сейида понимала звучание каждой буквы, но сложить отдельные звуки в единое слово никак не могла. Это доводило Самиху до отчаяния.

— Смотри, Сейида. Здесь «о» открытая. Значит, как произносится.

— Ба…

— «С» также открытая.

— Са…

— И после «са»… «т» и «а». Теперь скажи все слово.

Непонятный страх накатывал на Сейиду. Она молчала.

— Бо-са-та! [17] Быть довольным. — не выдерживал Хамди.

Сейида покорно повторяла. Хамди выхватывал букварь у Самихи и сам вступал в роль наставника. Но Сейиду охватывало какое-то оцепенение, и она никак не могла понять, что он говорит. Хамди произносил очередное слово, а она повторяла, вот и все. Близость юноши, который ей нравился, приводила Сейиду в состояние полной беспомощности.

Ока бы, кажется, отдала все на свете, лишь бы Хамди обратил на нее внимание. Сейида считала его человеком особенным и старалась выполнять все его просьбы, угадывать все желания юноши. Хамди был очень признателен ей за заботу, но и только. Он словно не замечал, как она хороша. А ведь Сейида время от времени ловила на себе даже восхищенный взгляд господина Мухаммеда. Молодых людей разделяла непреодолимая стена. Кто такая Сейида — всего лишь служанка! Почему же сам хозяин не считает зазорным поглядывать на нее?

Ласковая и чувствительная натура юноши проявлялась во всем, вплоть до мелочей. Стоило хотя бы посмотреть, как он слушает патефон или поет с отцом «Ты с ума меня сводишь», «Что с тобой, мое сердце, случилось…». Но в его глазах она оставалась просто работницей, симпатия к которой ограничивается лишь обычной, хотя и очень искренней, благодарностью за труды и заботы. Нет, Сейида мечтала совсем о других чувствах… Если бы Хамди относился к ней так, как к соседке Софе! Разве она хуже этой легкомысленной девчонки?

Конечно, Сейида не знает грамоты, у нее нет нарядных платьев, от нее пахнет жареным луком, а не душистыми притираниями, как от Софы… И только это отталкивает Хамди? Сейида боялась искать других объяснений. Она смотрела, какие знаки внимания оказывает Хамди своей избраннице, и сердце ее сжималось от боли. Чем бы только она не пожертвовала, чтобы лицо Хамди светилось навстречу ей такой же восторженной улыбкой, чтобы его голос звучал так же ласково и нежно! Почему среди множества людей, которые нас окружают, лишь один заставляет наше сердце трепетно биться в мучительной и сладостной тревоге? Если бы Сейида могла узнать эту тайну! Она готова совершить все, чтобы стать для Хамди этим единственным средоточием жизни. А так, что она может сделать для любимого человека?! Прибраться? Постирать? Погладить рубашки?.. Разве этим можно выразить то, что происходит в ее душе!