Джонатан Рабан - Как птички-свиристели

Аккуратное прямоугольное пространство, с которого подрядчик убрал всевозможный хранившийся в подвале хлам, смотрелось куда уютнее беллтаунской квартиры. Чик штудировал Доктора Сьюсса [135] Доктор Сьюсс (Т.С. Гейзел) — американский детский писатель. и пил «Севен Ап». На телевизоре лежал уровень, сам телевизор помещался на подставке, чья единственная ножка была не просто вкопана в землю, а укреплена на дощечке. Том и в мыслях не имел выставлять человека из обжитого помещения, и ему неожиданно стало стыдно.

— Извини меня.

Китаец пожал плечами.

— Так неприятно тебе сообщать с бухты-барахты…

Чик глядел на Тома из-под распухших фиолетовых век, почти полностью скрывавших глаза, и на лице подрядчика застыло неподдельное горе.

— Послушай, как только все наладится, я сразу же позвоню. На твой пейджер…

— Может быть, — ответил Чик и принялся сворачивать спальный мешок.

Бет читала:

«Зимняя ловля стальноголового лосося — те же занятия сексом. Бывают дни, когда хочешь просто завалиться и уснуть, но порой это самая притягательная и захватывающая штука».

Дебра взялась выполнять работу журналиста, ведущего в «Oroonoko.com» раздел для рыболовов, и всю ее квартирку загромождали недавно купленные за счет организации принадлежности: ядовито-зеленые болотные сапоги, в которых Финн шлепал по комнате, гоняясь с рыболовным сачком за воображаемыми бабочками; удочка и коробка ярких мушек — трогать их Финну запрещалось. А сейчас он свернулся клубочком под клетчатым пледом, поглощенный электронной игрой. С кресла доносилось тоненькое механическое щелканье и попискивание — мальчик сражался с полчищами инопланетных захватчиков.

— Не знаю, — сказала Бет, — прямо не знаю.

— Насчет моего материала? — спросила Дебра, и лицо ее сразу стало встревоженным.

— Нет, прости, я еще не дочитала. Начало очень сильное, по-моему.

— Думаешь, ничего? А выходил ведь сущий кошмар.

— Нет, очень забавно, правда. Дай-ка я закончу…

«Я взяла грузило № 10 (а с забрасыванием удочки у меня дело обстоит очень неважно, учтите). Насадила на крючок диковинную мушку, и вот какой неудачей окончилась моя вторая попытка что-нибудь поймать в том прудике, заросшем ольхой: удочку-то я закинула, но моя наживка (единственная — вы, думаю, догадались) застряла в ветвях дерева. Снова лезу в коробочку с мушками! На глаза попадается зеленая нахлыстовая приманка (зеленая у нее, насколько можно судить, только маленькая верхняя часть, а сама она вообще-то ярко-желтая)…»

Дальнейшие неудачи и промахи на 1000 слов, и Дебра наконец выловила свою рыбешку.

— Читается превосходно, — сказала Бет. — Может, только с вводными предложениями перебор. Мне кажется, одно-два можно опустить. Единственное… Вот читаешь, и хочется чуточку побольше узнать о реке, ну, там про цвет воды и прочее, понимаешь?

— Ага, природа. Никогда я не умела изображать всякие красоты. Вот писать про людей и всякие их перипетии — это мое. А тебе понравился абзац про рыбу, которая переливалась веселыми искорками, как серебряное блюдо?

— Образ притягательный.

— «Переливалась веселыми искорками» — над этой фразой пришлось попотеть.

— Как же иначе. Понимаю.

Бет заговорила о Томе, осторожными полунамеками, ведь в комнате сидел Финн.

— Разумеется, я думаю — нет. Конечно, нет. Это немыслимо. Но…

— Ты не думаешь, что это он, хотя и не знаешь точно, что не он. Ты не совсем уверена, так?

— Может, и так. Возможно.

— Очень похоже на нас с Джоэлом — не-знание.

— Он не мог совершить подобное.

— Сколько раз я говорила то же самое о Джоэле.

— У него совсем другая внутренняя программа. И преступных в нем наклонностей нет.

— Тед Банди [136] Тед Банди — сексуальный маньяк, испытывавший патологическую ненависть к женщинам и убивавший их с особой жестокостью. работал на телефоне доверия в «Самаритянах» [137] «Самаритяне» — благотворительное общество помощи людям в бедственном положении, особенно замышляющим самоубийство. . Все считали его самым добрым и понимающим малым. Пока не нашли трупы тех женщин на Тэйлор-маунтин.

— Тома в подобных вещах просто нельзя заподозрить. Он слишком сосредоточен на собственной персоне.

— А вот Джоэл, он там…

— Что?

— Он сотрудничал в «Самаритянах», — произнесла Дебра таким тоном, будто сообщала о совершенном мужем убийстве.

— Я очень беспокоюсь насчет… — Тут Бет кивнула в сторону гудящего и попискивающего комочка в кресле. — Разумеется, с’est ires important pour le garc&on de voir son pure — tu comprends? [138] Это очень важно для мальчика — видеться с отцом, ты понимаешь? ( фр. )

— Извини, не парлекаю. Я ж из Рапид-Сити, из Южной Дакоты, забыла?

И Бет зашептала:

— Финну… важно… видеться… с отцом…

— Поняла, — ответила Дебра.

— Сегодня я беседовала с врачом. С психологом, — вполголоса добавила Бет. — Не знаю, следует ли мне все принимать всерьез, но у нее большие опасения по поводу этого героя, про которого… мой бывший муженек… рассказывает ребенку — вроде как сказки на ночь. Его зовут… — Она бросила быстрый взгляд на Финна, потом написала «Мистер Гадкер» под Дебриной рыболовной статьей и протянула журнал подруге.

— Мистер Гадкер? — переспросила та и зажала рот рукой. — Ой, извини.

— Мистер Гадкер! — Из-под пледа показалась голова мальчика. — Он здоровский!

— Финик, я просто рассказывала…

— Знаете что? Он ходит во всем черном. В черной шляпе, и в черном пиджаке, и в черных брюках, и у него еще электрический галстук-бабочка! А в кармане выключатель, чтоб галстук запускать. Щелк — и бабочка вертится! Мистер Гадкер гуляет по всему Сиэтлу и делает гадости.

— Очень интересно, малыш.

— А еще ведьма Мойра! Она подружка мистера Гадкера. Летает по небу на волшебном пылесосе и помогает Гадкеру в его гадостях.

— Просто класс, — сказала Дебра.

— Да, они — это класс. Самые классные люди. Настоящие гадостники. — Финн натянул одеяло на голову и возобновил электронную баталию, но вскоре опять высунулся. — Мам, а ты можешь меня вечером к папе отвезти, пожалуйста?

— Нет, Финик. Мы ведь уже решили. И я тебе сказала — может быть, завтра.

— Расскажешь мне про мистера Гадкера?

— Финн, я не умею.

— Это легко. Начинается так: «По своему обыкновению…»

— Ты лучше поиграй еще, малыш.

— Извини, я ему напомнила… — сказала Дебра.

— Откуда тебе было знать, что так выйдет.

Через несколько минут Бет с Финном отправились к себе на одиннадцатый этаж. Когда они стояли в дверях, Дебра сообщила:

— Для моего следующего материала я собираюсь взять несколько выходных и слетать в Новый Орлеан — в озере поудить рыбку под названием «красный барабанщик». Хочешь со мной?