Сью Таунсенд - Женщина, которая легла в постель на год

Сэнди Лейк постучала в окно водительской двери здоровой рукой. На второй красовался гипс. Пока что еще никто на нем не расписался. Даже Уильям не пожелал оставить автограф на гипсе.

– Ева больна? – поинтересовалась Сэнди.

Сестра Спирс опустила стекло и строго сказала:

– Я не вправе разглашать информацию о пациентах.

Она снова закрыла окно, но Сэнди Лейк не устыдилась отповеди и продолжила задавать вопросы. Сестра Спирс слегка испугалась этой напористой женщины в дурацкой вязаной шапке и испытала облегчение, увидев полицейского. Она нажала на клаксон, и констебль Хоук направился к машине.

Он не спешил, сохраняя серьезность и степенность. Полицейский наклонился к водительскому окну, и сестра Спирс попросила проводить ее к дому номер пятнадцать.

Сэнди Лейк потребовала разрешения пойти вместе с сестрой Спирс.

– Вам запрещено подходить к этому дому ближе, чем на пятьсот метров, – отрезал констебль Хоук.

– Я скоро уеду еще дальше, – уведомила его Сэнди. – Мы с Уильямом собираемся захватить пустующий дом.

– Возмутительно, – покачала головой сестра Спирс.

– С чего бы? Это мой собственный дом.

Констебль Хоук посмотрел на медсестру и покрутил пальцем у виска.

– Да я уже поняла, – рявкнула сестра Спирс.

* * *

Наверху, в чернильной темноте спальни, Ева уже почти закончила легкую зарядку, которую помнила еще со школьных уроков физкультуры тридцатипятилетней давности. Ева ненавидела все уроки, связанные с посещением общих душевых. Ее поражало, как некоторые девочки могли стоять там обнаженными и болтать с учительницей физкультуры, мисс Свинни. Ева стеснялась своего полотенца, недостаточно большого, чтобы полностью обернуть его вокруг тела, да к тому же серого и пахнущего плесенью, потому что Ева регулярно забывала взять его домой и постирать.

В 1975 году за завтраком Руби с удовольствием преподносила дочери уроки хороших манер. Одно из правил гласило, что, если в разговоре повисает пауза, ее необходимо чем-то заполнить.

В двенадцать лет Ева была серьезной девочкой, одержимой стремлением делать все правильно. Однажды, возвращаясь с беговой дорожки школьного стадиона, она поравнялась с мисс Свинни. Ева не знала, как следует поступить: продолжать идти в ногу, обогнать учительницу или отстать. Она бросила взгляд на лицо мисс Свинни. Та выглядела невыносимо грустной, и Ева выпалила:

– Что приготовите на воскресный ужин?

Мисс Свинни слегка удивилась, но ответила:

– Думаю, баранью ногу…

– И сделаете к ней мятный соус? – вежливо поинтересовалась Ева.

– Не сделаю, а куплю ! – нахмурилась мисс Свинни.

Повисло долгое молчание, и наконец Ева сказала:

– Вы готовите жареную картошку или пюре?

Мисс Свинни вздохнула и пробубнила:

– И то, и другое. – И продолжила: – Разве родители не научили тебя, что весьма невежливо задавать так много личных вопросов?

– Нет, – покачала головой Ева, – не научили.

Мисс Свинни посмотрела на ученицу и отчеканила:

– Говорить можно лишь тогда, когда есть что сказать. А идиотские вопросы о меню моего воскресного ужина недопустимы.

«Буду держать рот на замке, а мысли – при себе», – подумала тогда Ева.

Даже спустя все эти годы выросшая Ева по-прежнему чуяла аромат свежескошенной травы, видела солнечные блики на красном кирпиче старого здания школы и сердцем ощущала унижение, которое испытывала, пока бежала прочь от мисс Свинни куда-нибудь, где никто не увидел бы, как полыхают ее щеки.

Ева закончила зарядку и легла в постели поверх одеяла. Ее не покидали мысли о еде. Главная кормилица, Руби, весьма беспечно относилась ко времени, и распорядок дня постоянно нарушался, потому что ее память с каждым днем ухудшалась – иногда мать забывала даже имя Евы.

* * *

Стэнли открыл входную дверь дома Евы и поздоровался с медсестрой и констеблем. Обменялся с ними рукопожатиями, проводил гостей на кухню и сказал:

– Мне требуется ваше профессиональное мнение.

Заваривая чай, он объяснил:

– Боюсь, состояние Евы ухудшилось. Она умудрилась обаять и привлечь на свою сторону Питера, нашего мойщика окон, и он помог ей забаррикадироваться в комнате. Осталась только щель в двери, через которую можно заглянуть в помещение и – для того отверстие и предназначено – передать Еве тарелку с едой.

Как только Стэнли вымолвил слово «забаррикадироваться», констебль Хоук словно воочию узрел чреватую ситуацию. Ему придется вызвать разведслужбу и опергруппу и присутствовать здесь, когда дверь комнаты Евы разнесут металлическим тараном.

Сестра Спирс представила себя на медицинском трибунале. Вот она пытается оправдать свое пренебрежение прикованной к постели пациенткой. Конечно, все можно свалить на вполне реальные переработки – в рабочий график удавалось втиснуть лишь ограниченное количество уколов, перевязок и обработки язв на ногах диабетиков. Она сказала:

– По возвращении в больницу я сразу уведомлю врачей. Возможно, мы обсудим вмешательство по причине психического нездоровья и принудительную госпитализацию.

Стэнли быстро солгал:

– Нет, она не сумасшедшая . Ева полностью в своем уме. Утром я разговаривал с ней, когда передавал вареное яйцо и бутерброды-солдатики из белого хлеба. Мне показалось, она выглядела довольно счастливой.

Сестра Спирс и констебль Хоук обменялись взглядами, в которых четко читалось: «Какая разница, что там бормочут штатские? Решения-то принимаем мы, профессионалы».

Оставив чай на столе, троица поднялась наверх к заколоченной комнате Евы.

Стэнли подошел к двери и сказал:

– Ева, к вам посетители. Сестра Спирс и констебль Хоук.

Ответа не последовало.

– Возможно, она спит, – предположил старик.

– Ну уж нет, – возмутилась сестра Спирс. – Мое время дорого стоит. Миссис Бобер, мне необходимо с вами поговорить! – закричала она.

Ева мысленно пела отрывки из мюзиклов. Во время монолога сестры Спирс об излеченных ею душевнобольных Ева как раз прокручивала в уме песню «Быть живым» из мюзикла «Компания».

* * *

Титания припала губами к щели в забаррикадированной двери и сказала:

– Ева, мне нужно с тобой поговорить.

– Пожалуйста, Титания, – простонала Ева, – мне не интересен разговор о твоих отношениях с моим бывшим мужем.

– Это не совсем о Брайане, – настаивала Титания.

– Ты всегда заводишь речь о Брайане.

– Послушай, можешь подойти к двери?

– Нет. Я не могу встать с постели.

– Пожалуйста, Ева, – взмолилась Титания, – воспользуйся Белым Путем.

– Я им пользуюсь только с одной целью.

У Евы не осталось сил. В последние несколько дней она чувствовала, как жизненная энергия вытекает из нее капля за каплей. Она уже едва поднимала руки и ноги, а пытаясь оторвать голову от подушки, удерживала ее лишь несколько секунд и с облегчением роняла обратно.