Николай Веревочкин - Зуб мамонта. Летопись мертвого города

— Батя, а ты веришь, что икона исцелить может? — спросил по дороге в мертвый город Руслан.

Козлов пожал плечами, хмыкнул:

— Икона что. Так, крашеные доски. Вот баба Надя — другое дело. Святой человек.

Странно. Это глазастое лицо на старых, изъеденных древоточцем, опаленных огнем досках не выходило из головы. Оно не было нарисовано с натуры. За ним вообще никого не было. И в то же время в его сознании жил коричневоликий святой с пронзительным, разбойничьим взглядом. Жил тот, кого не было. Как золотой колокол: даже если его нет, он все равно есть. Странно.

Вечером в мертвый город с портретом под мышкой пришел Енко.

— Да, — сказал он, оглядев квартиру Козлова, — пьеса Горького «На дне». — Приставил портрет к стене изнанкой наружу и распорядился: — Собирайся. Завтра с утра выезжаем.

— Баба Надя посылочку передала, — сказал Руслан.

— Начинается, — заворчал Енко, — одна посылочку, другая посылочку — рессоры полопаются. Большая посылка? Ладно, это довезем. Но больше — на будущее — никаких посылочек. Умиляют меня эти старухи. Я вашей бабе Наде так и сказал: что ты здесь торчишь, милая, поезжай к старшему сыну на Алтай, пока зовет. Как можно, отчий дом, они без меня вместе не соберутся… Теть Надь, говорю, а ты думаешь, им так хочется каждое лето тащиться в эту дыру? А может быть, им на Черное море хочется съездить.

— Зря ты ей это сказал, — нахмурился Козлов, — она этой мыслью за жизнь только и цепляется.

Енко хмыкнул, махнул рукой: что, мол, с вас, убогих, возьмешь. И повернул портрет.

— Я у вас батю на время оставлю. Выбросят, пока меня нет. Всех достал. Ленка спать перестала. Не нравится ей, как он смотрит. В детскую перевесил — пацан во сне кричать начал и в койку прудить. Вынес в чулан — еще хуже. Выйдешь, а он смотрит. К стене повернул — тоже не дело. Батя все-таки. Если что, можно к стене повернуть.

— Да пусть смотрит, — хмуро сказал Козлов.

Руслан переставил портрет на грустный свет керосиновой лампы. Чужими глазами из другого мира с мрачным укором на него смотрел Енко. В солдатской гимнастерке, с тремя медалями на груди.

— Гофер рисовал? — спросил он.

— А кто еще? Так все вроде правильно. Вот только глаза он рисовать не умел.

Енко был не прав. Глаза-то как раз Гофер рисовал не по клеточкам, а от души. Они напоминали глаза антиалкогольного святого бабы Нади. Смотрит, как с того света.

— А тебе он не снится? — спросил Козлов.

— В жизни снов не видел. Бух мордой в пух — и как обухом по голове. А как только повернул его лицом к стене — является. Встанет перед кроватью и всю ночь на меня смотрит. И молчит. Я его спрашиваю: чего надо, батя? А он смотрит и молчит.

— Мутанты, — сказал Енко с презрением. — Это же надо — последнюю корову за мешок сахара отдать!

— А зачем им сахар? — спросил Руслан, изнуренный впечатлениями дня.

— Самогон варить, — объяснил Енко. — Говорю же — мутанты. Я вообще бы лицензии на отстрел алкашей и наркоманов выдавал. Да еще бы и приплачивал за каждую голову.

Растворяясь в собственном безмолвии, уставший от долгого осеннего ненастья мир укрывал себя первым снегом. Из светлой мглы проявлялись и тут же исчезали в невесомом мельтешенье хлопьев высокие распятия — столбы без проводов.

— Ты говори, говори, — зевнул Енко, — а то я на этом вираже заснуть боюсь. Сейчас мы еще по пути в Бессадовую заедем, прикупим еще одну коровку и рванем к вечной мерзлоте. Домой возвращаться не будем. Что без толку бензин жечь.

Свернули с грейдера у покосившегося столба дорожного указателя. Из раскрошившегося бетона выгибается скрученная неведомой силой арматура. На ржавом листе жести выцарапано: «До Луны 384 400 км».

То, что осталось от деревеньки, соответствовало ее названию. Среди развалин торчали три обшарпанные хижины без оград и плетней. Они выглядели бесприютно, сиротливо и ненужно на голом пространстве — как пугало в убранном огороде.

— Прощай, Манька, — хлопнул старик корову по грязному боку.

Она посмотрела на него с укором томными глазами красавицы — что за фамильярность такая — и презрительно фыркнула. На ресницах белые снежинки. Старик поспешно закурил, отвернулся.

— Вы уж сами, где-нибудь за леском, чтобы старуха не видела, — он махнул неопределенно рукой, — а я уж потом подойду, разделаю.

— Мы так не договаривались, — нахмурился Енко, — я покупаю мясо. Зачем мне живая корова?

— Да я ж ее теленком знал, — оправдывался старик, — рука не поднимается. И попросить некого. От деревни три хаты осталось. Кроме меня, и мужиков нет. Да я бы ее и не продавал. Сено не заготовил. Совсем обезножил.

Руслан посмотрел в глаза корове и почти с ужасом подумал, что это безобидное, припорошенное первым снежком живое существо вскоре перестанет жить.

— Весь график нам сбиваешь, — сердился Енко, — а это что такое?

Ноги и бока коровы были покрыты свежими шрамами.

— О лед порезалась, шалава. Еле со старухой из болотца вытащили.

— Ладно, шкура твоя. Только, извини, цена другая. Эх, дед-дед, на кол надет.

— Нервы, — объяснил старик, смутившись, — хоть и скотина, а жалко.

— Хрен с тобой, тащи веревку.

И повел Руслан в последний путь корову к редкому леску, как собаку на поводке. Манька шла, понурив голову, печально вздыхая, по-старушечьи виляя тощим задом, думая свои коровьи мысли. Даже животным тоскливо жить на этом пепелище. Грустная корова с боками, измазанными собственным навозом, и прекрасными глазами мадонны. Он привязал скотину к стволу березы и отвернулся, страшась встретиться с ее взглядом. В темных зрачках обреченного существа была сосредоточена вся скорбь вселенной.

Подъехал Енко. Подошел с «вертикалкой» на плече к привязанной корове.

— Не люблю я нож, — объяснил он хмуро. — Варварство. Лучше уж ствол в ухо. Раз — и отмучилась.

Прицелился, широко расставив ноги. Корова дрогнула мохнатым ухом, когда ствол коснулся шерстинок, но не отпрянула, а лишь одарила таким интеллигентным взглядом, что стало не по себе.

Грохнуло так, что у Руслана потемнело в глазах, а с веток осыпался иней. Передние ноги Маньки подломились, и она рухнула мордой в сугроб. По мере того как снег набухал кровью, задние ноги судорожно скребли землю, будто животное хотело спрятаться под белое покрывало.

Чем отличается убийство животного от убийства человека? Ничем.

Хлопнула дверца. Старик, шаркая подшитыми пимами, подошел к мертвой корове:

— Мне бы того, водочки немножко.

Неприятно длинное лезвие ножа в его руках слегка дрожало.

— Знаю я это немножечко, — проворчал Енко, выбрасывая из ствола дымящуюся гильзу. Но сжалился, сходил за водкой и плеснул в пластмассовый стаканчик. Выпил старик, сморщился, вырвал из сугроба горсть снега и зажевал горечь.