Адам Джонсон - Сын повелителя сирот

« Я покажу тебе свою душу, большой шрам на своей душе, – говорил он, наступая на меня, двигая бедрами и готовясь сделать еще один пинок. – Будет больно – не буду тебе врать, вообще-то боль останется с тобой навсегда. Но подумай об этом – вскоре этот шрам будет у нас обоих. Вскоре мы будем как братья ».

Я пятился назад и вправо до тех пор, пока не оказался под лампочкой, которая освещала камеру. Я прыгнул, разбив ногой лампочку. Сверкнула вспышка, и я увидел кусочки стекла, парящие в воздухе. Затем стало темно. Было слышно, как шаркает ногами Командир Га. Именно так передвигаются люди, не привыкшие к темноте.

– А что случилось потом? – спросил Бук.

– Потом я пошел работать дальше, – ответил Га.

Сан Мун не выходила из спальни весь вечер. На ужин Командир Гa приготовил детям холодную лапшу, которой те все время болтали возле носа Брандо, наблюдая, как пес хватает ее своими крепкими зубами. Только когда они уже все съели, в дверях появилась Сан Мун, в пижаме, с отекшим лицом и сигаретой во рту. Она сказала детям, что пора спать, а затем обратилась к Га.

– Мне нужно посмотреть этот американский фильм, – произнесла она. – Тот, который считается лучшим.

В ту ночь, когда уснули дети и на соломенном коврике у их кроватей устроился пес, когда весь Пхеньян погрузился во мрак, Га с Сан Мун улеглись на кровать и вставили в ноутбук диск с фильмом «Касабланка».

Зарядки компьютера должно было хватить на девяносто минут, поэтому они могли смотреть кино, не прерываясь.

Га переводил ей реплики героев, стараясь как можно быстрее превращать английские фразы в корейские, а когда нужных слов не находилось, он просто водил пальцем по титрам и вслух повторял их.

Какое-то время ее лицо оставалось печальным. Она раскритиковала фильм за то, что события в нем разворачивались слишком быстро. Она назвала героев картины богемой, которая целыми днями только наряжается в красивые костюмы и пьет.

– А где же обычные люди? – спрашивала она. – С настоящими жизненными проблемами.

Ее насмешил сюжет с «проездными документами», с помощью которых любой завладевший ими человек мог сбежать.

– В беде вам не сможет помочь никакое волшебное письмо.

Она велела ему остановить фильм. Он ее не послушал. Но от фильма у нее разболелась голова.

– Я не могу понять, чтó именно восхваляет этот фильм, – произнесла она. – И когда, наконец, на экране появится герой? Если сюда никто так и не ворвется, я пойду спать.

– Ш-ш-ш, – прошипел в ответ Га.

Было видно, что ей тяжело смотреть этот фильм. Каждый кадр она сравнивала с собственной жизнью. Многозначительные взгляды и сложные желания героев ранили ее, и она ничего не могла с этим поделать. Когда прекрасная актриса Ингрид Бергман надолго появлялась на экране, Сан Мун начинала задавать ей вопросы и поучать ее.

– Почему она не найдет себе хорошего мужа?

– Скоро начнется война, – объяснил ей Га.

– Почему она так смотрит на этого аморального типа Рика? – спрашивала она, хотя и сама посматривала на него тоже. Вскоре она перестала обращать внимание на то, как он пытается получить выгоду за счет других, наполняет свой сейф деньгами, лжет и раздает взятки. Она видела только, как он брал сигарету, когда в комнату входила Ильза, и как он пил, когда она выходила. Сан Мун хорошо чувствовала те моменты, когда все были несчастны. Она кивала, видя, что все проблемы героев берут свое начало в темной столице – в Берлине. Когда действие фильма вновь переносилось в Париж, где герои улыбались, желая лишь есть хлеб, пить вино и заниматься любовью, Сан Мун начинала улыбаться сквозь слезы, и Командир Га переставал переводить те сцены, в которых и так все было понятно благодаря эмоциям, которые отражались на лице этого мужчины, Рика, и этой женщины, Ильзы, любившей его.

В конце фильма она была безутешна.

Он положил руку ей на плечо, но она не отреагировала.

– Вся моя жизнь – ложь, – шептала она сквозь слезы. – Каждый последний жест. Я представляла себе, что играю в цветном фильме. Будто каждая безвкусная деталь подчеркивалась цветом. – Она пододвинулась, чтобы посмотреть ему в глаза. Схватив его за рубашку обеими руками, она стала теребить ткань. – Я должна поехать туда, где сняли этот фильм, – сказала она. – Мне нужно выбраться отсюда, туда, где существует настоящая игра актеров. Мне нужны проездные документы, и ты должен мне помочь. Не потому, что ты убил моего мужа, и не потому, что мы заплатим за все сполна, когда с тобой разделается Великий Руководитель, а потому, что ты – такой же, как Рик. Ты – благородный человек, как Рик в этом фильме.

– Но ведь это просто кино.

– Нет, не просто, – возразила она недоверчиво.

– Но как я могу помочь тебе бежать?

– Ты – особый человек, – ответила она. – Ты можешь вытащить нас отсюда. Я говорю тебе, ты должен это сделать.

– Но Рик принял решение самостоятельно.

– Правильно, я сказала, чтó тебе нужно сделать, и теперь ты должен сам принять решение.

– А как же мы? – спросил он.

Она посмотрела на него так, будто только сейчас стала понимать, каким должен быть ее взгляд. Будто она знала устремления своего партнера по фильму и дальнейшее развитие сюжета.

– Что ты имеешь в виду? – спросила она.

– Говоря «Вытащи нас отсюда», ты имеешь в виду нас, то есть и меня тоже?

Она притянула его к себе.

– Ты мой муж. А я твоя жена. Вместе получается «мы».

Он смотрел в ее глаза, слышал слова, которые, сам того не подозревая, хотел услышать всю свою жизнь.

– Мой муж говорил, что в один прекрасный день все это закончится, – сказала она. – Я не собираюсь ждать этого дня.

Га погладил ее руку:

– У тебя есть план?

– Да, – ответила она. – Я раскрыла его план – паспорт, деньги, проездные. Этот план предназначался только для него одного. Он собирался бросить даже детей.

– Не волнуйся, – успокоил он. – Мой план – не такой.

Я проснулся среди ночи и понял,что родители тоже не спали. Какое-то время до меня доносился топот участниц Молодежной группы Чучхе, которые шли по направлению к площади Кумсусан, где проходили ночные демонстрации военных. Направляясь утром на работу, я знал, что встречу этих девушек по дороге домой. Их лица почернели от дыма, а тонкие руки были исписаны слоганами. Больше всего меня поражали их дикие глаза. Я таращился в потолок, представляя, как нервно стучат своими копытами козлята на крыше, осторожно ступая и не видя края крыши.

Я все раздумывал о том, насколько биография командира Га напоминает мою собственную жизнь. Наши имена были неизвестны – у нас не было прозвищ, которыми нас называют друзья и родные, у нас не было особых слов, которые бы трогали нас за душу. И я начал верить в то, что он ничего не знал о судьбе актрисы и ее детей. Он действительно продолжал двигаться дальше, веря в то, что с ними все в порядке, но думаю, что он даже не представлял себе, как у них дела. Также как и я – мне приходилось составлять биографии своих субъектов на основе документов, описывающих их жизнь до момента встречи со мной. Но я должен признать, что никогда не следил ни за одним человеком, покинувшим Подразделение 42. Самой важной зацепкой для нас стало то, что ради обретения новой жизни Га забрал жизнь кого-то другого. Я доказывал эту теорему каждый день. Спустя годы неудач я, наконец, стал понимать, что при составлении биографии Командира Га описывал и собственную жизнь.