Раймон Кено - День святого Жди-не-Жди

Изумленный Манюэль побежал к дяде и его корзинам.

Набонид [35] Набонид или Навонид (556–538 до Р.Х.) — последний вавилонский царь. Выбор имени персонажа, как это часто случается у Кено, неслучаен: «Набу» — имя ассирийского или вавилонского идола, бога скипетра, бога пера, устроителя мира (от ассир. «наба» (говорить), ср. с евр. «нави» (пророк)). В предисловии к изданию 1948 г. Кено отмечает, что Геродот называл Набонида «Лабинетом». По-французски сущ. binette имеет нарицательное значение (сапка; рожа, харя). (так — без упоминания имени — называли только Мэра Родимого Города) сидел в цветном узорчатом халате. Он тщательно проверял механизм автомата, поскольку обычай Родимого Города предписывал верховному эдилу [36] Член городского управления, муниципалитета (ист.). его обязательно иметь. Итак, Набонид его обязательно имел и тщательно чистил. Занятый делом, которое не доверил бы никому, он, казалось, был полностью погружен. Причем это не мешало ему внимательно прислушиваться к звукам, доносящимся извне, и быть настороже. Наконец он услышал то, что ожидал: некие шаги в коридоре. Он дважды крикнул: «Поль»; носящий это имя индивидуум приоткрыл дверь, несомненно, для того, чтобы спросить о причине вызова. Набонид пресек возможный вопрос.

Не глядя, спросил:

— Куда ты идешь?

— Пойду посмотрю, все ли правильно расставили.

— Не стоит. Я доверил это Штобсделу [37] В оригинале Quéfasse — искаженная форма гл. faire (делать) в сослагательном наклонении: qu’il fasse (чтобы сделал). Это еще и отсылка к имени одного из учеников Христа ( арам. Képha, во фр. транскрипции Céphas / Képhas): «Иисус же, взглянув на него, сказал: ты — Симон, сын Ионин; ты наречешься Кифа, что значит: „камень“ (Петр)» (Ин 1, 42). . Можешь остаться здесь.

— Может, лучше, если я схожу и гляну в последний раз?

— Ты хочешь выйти, да? Хочешь пойти на вокзал и встретить Пьера? Ты этого хочешь? Пойти на вокзал и встретить Пьера? Так вот, я запрещаю тебе идти на вокзал встречать Пьера. Ясно?

— Но…

— Быть может, ты хочешь сказать, что не собирался идти на вокзал и встречать Пьера?

— Нет…

— Я хочу, чтобы до меня он ни с кем не встречался! Ты понял?

— Да, отец.

Дверь начала закрываться.

— Жан еще не вернулся?

— Нет, отец.

— Хорошо.

Дверь закрылась. Отверзши ухи, Набонид прислушался к шагам, удаляющимся в правильном направлении, и понял, что сын повиновался. Внимая, как и прежде, исходящим и приходящим звукам, он снова принялся за чистку. Когда в дверь позвонили, он даже не вздрогнул. Он услышал, как старая служанка открыла и сказала «здравствуйте, господин Пьер», а тот спросил: «отец дома». Затем тот прошел по коридору и постучал в дверь.

— Войдите, — сказал Набонид, застыв в позе «в-чистку-автомата-погружен».

Тот вошел.

— Здравствуй, отец.

— Мгум, — промычал Набонид, не меняя позы.

Возникла пауза.

— Я приехал утренним поездом, было много народу.

Потом:

— Ты не очень рассердился? Понимаешь, я решил вернуться. От моего пребывания там нет никакой пользы. Я зря терял время.

Потом:

— Видишь ли, я создан не для того, чтобы быть переводчиком. Мое призвание — в другом. Я понимаю, вся эта история со Стипендией, конечно, неприятна, но…

Наконец Набонид встал. Он был жирный и квадратный. Его руки покачивались, а пальцы подрагивали. Он сурово посмотрел на Пьера, но пылающий взор сына не испепелил.

— Отец, ты читал письма, которые я тебе посылал?

— Ну?

— Я знаю, ты не веришь в это головокружение. Но я докажу тебе, что становлюсь все более головокружительным. Жизнь — вот что я открыл: два аспекта жизни! Жизнь светлая и жизнь мракостная. И именно разглядывая пещерных рыб…

— А-ка-кой-прок-сэ-тих-пе-щер-ных-рыб? — отчеканил Набонид монотонным свинцовым голосом, надвигаясь медленно, тяжело и последовательно.

Пьер печально взирал на вырастающую перед ним огромную массу. С отвращением отметил, что отцовские пальцы перепачканы маслом. Попятился. В конце своего отступательного маневра стукнулся затылком о стену. На ощупь отыскал дверную ручку и вышел спиной вперед. Дверь закрылась. Набонид выскочил в коридор.

Пьер успел подняться на три ступеньки.

— Куда ты направился? — крикнул Набонид.

Жесткий взгляд дал ему понять, что ответа он не получит.

— Тебя никто не держит, дитя мое, — мягко произнес Набонид. — В этом доме не место головокрушительным людям.

Пьер спустился на три ступеньки, прошел мимо отца, не повернув головы, нахлобучил шляпу (по привычке) на макушку, наклонился в сторону, подхватил чемодан и вышел.

Набонид вернулся к проверке работоспособности автомата; в его жестах не было ни малейшей нервозности.

Зострил [38] Имя имеет отдаленное сходство с фр. zostère (водяное растение зостер или взморник). , Сенперт [39] В «Каменной глотке» этого персонажа звали Saint-Pair (Св. Четный, Св. Равный или Св. Пэр). Saimpier фонетически перекликается с saint-pierre (Zeus faber, солнечник, рыба с круглыми пятнами на боку, являющимися, согласно легенде, отпечатками пальцев Петра, который по приказу Христа вынул изо рта этой рыбы статир, т. е. 4 драхмы (Мф. 17, 27). и Капюстёр сели и принялись, выпивая, болтать.

Зострил, заместитель мэра и заодно производитель фосфатината [40] Искаж. фосфат, фосфорнокислые удобрения. , поставил свой бокал на стол и сказал:

— Удивительно, что в праздничные дни всегда хочется выпить пораньше.

Жестянщик Сенперт поставил свой бокал на стол и сказал:

— В такой день даже привкус у напитка совсем другой. Намного фкуснее.

Он выдохнул, мочевой пузырь сдулся.

Зострил закурил трубку.

— Будет хорошая погода, — уверенно заметил он, глядя на горящую спичку.

Разумеется, это замечание было излишним, так как с момента установки тучегона [41] Неологизм chasse-nuage (дословно: разгоняющий тучи) морфологически и фонетически напоминает chasse-neige (снегоочиститель). Это слово можно было бы перевести и как «снебоочиститель». Родимогородский тучегон — явная реминисценция «маленькой системы для возвращения хорошей погоды и заклинания дождя» из книги А. Жарри «Король Убю» (акт III, сцена 7). плохая погода отсутствовала напрочь. Но подобные фразы все еще произносили по привычке, которая беспричинно увековечивала воспоминание о старых добрых временах, когда в метеорологии еще был какой-то смысл.

Поставщик Капюстёр поставил свой бокал на стол и сказал:

— Ваша посуда уже готова?

Два собеседника кивнули.

— В этом году я решил расколоться на пятнадцать тысяч тюрпинов [42] Тюрпэн из Реймса — архиепископ в «Песне о Роланде» (1080). Возможно, turpin образован от Turlupin, персонажа фарса, злого шутника, и от гл. turlupiner (грубо разыгрывать; донимать, изводить). Сущ. tirlupin (оборванец, голодранец) появляется в «Гаргантюа» Ф. Рабле. Кено мог образовать неологизм от лат. turpis (безобразный, постыдный) или изменить согласную в жарг. сущ. turbin (работа, пахота). , — сказал Зострил. — Один лишь красивый фарфор.