Петер Штамм - Ночь светла

В отеле, кажется, опять все кипело. Хуберт направился туда глотнуть последнего на сегодня пива. У круговой барной стойки в холле только парочки, да еще компания молодых людей – говорят громко, хохочут. Он обратил внимание на женщину напротив, она стояла между двумя мужчинами, а те вели разговор между собой, будто ее и нет. Светлые волосы, совсем бледная кожа, так что в темноватом холле казалось, будто на нее направлен прожектор. Выглядит безучастной ко всему, словно впала в оцепенение. Даже встретившись на мгновение с нею взглядом, Хуберт не заметил в ее глазах никакой реакции. Он быстро набросал ее портрет на обороте круглой подставки для пива. На миг задумался о том, что мог бы изготовить на пивных подставках целую серию портретов отдыхающих, но тут же засомневался: а не отвергнет ли он эту идею, как только протрезвеет?

На другое утро он отправился завтракать в отель довольно поздно. Гостей в ресторане оставалось уже немного, но в их числе две-три молодые пары. Хуберт невольно задался вопросом: что им тут делать? – и представил себе, каково было бы провести в отеле день-другой с Ниной. Когда официанты уже начали собирать блюда со шведского стола, он пошел на ресепшен, спросил, сколько стоит номер и можно ли ему по оплате посещать здешний бассейн.

– И бассейн, и велнес-центр, – сообщила девушка за стойкой, назвав при этом довольно высокую цену.

Хуберт, поблагодарив, решил побродить по этому отелю. Здание выглядело довольно запущенным и мрачноватым, хотя повсюду горели лампы. Из окна на третьем этаже он рассмотрел парк, где несколько детишек и молодая женщина сидели кружком в траве и перекидывались мячиком. В шезлонгах отдыхали пожилые люди, кто читал, кто спал, хотя часы показывали лишь начало одиннадцатого.

Хуберт вернулся на первый этаж и принялся изучать доску объявлений: программа на неделю, ресторанное меню на сегодня, памятный ему с детства плакат с охраняемыми альпийскими растениями, указания на случай возникновения лесного пожара. Рядом во всей полноте были представлены организационная структура отеля, имена и должности всего персонала. Над каждым именем небольшая фотография, почти на всех фотографиях – улыбающиеся молодые люди в красных рубашках поло, у большинства женщин длинные волосы, многие из них – блондинки.

Одно лицо оказалось Хуберту знакомо. «Джил, менеджер по развлечениям» – вот что значилось под фотографией. Лицо Джиллиан выглядело не совсем так, как прежде, но дело, может быть, в съемке? Хуберт огляделся по сторонам, будто его застигли за каким-то запрещенным занятием, и поспешно покинул территорию отеля.

Он шел по узкой дорожке вдоль реки, вспоминая последнюю встречу с Джиллиан, когда он выставил ее из своей мастерской.

После прогулки заскочил на минутку в культурный центр за плавками. Он не знал, как вести себя с Джиллиан при встрече, но в отель его так и тянуло. В бассейне какие-то люди делали гимнастику, повторяя упражнения за молодым человеком, стоявшим на бортике. Хуберт отправился было в сауну, но долго не смог терпеть жар. А когда вернулся, в бассейне уже галдела стайка ребятишек. Посмотрел, посмотрел на них да и пошел в кабинку одеваться. Волей-неволей он постоянно думал о Джиллиан, все пытаясь мысленно сформулировать объяснение случившемуся тогда.

Проходя мимо стойки ресепшен, он вдруг решительно повернулся и спросил дежурную, как ее найти. Девушка попросила его представиться и быстро куда-то позвонила.

– Ждите, сейчас придет, – обнадежила она.

Хуберт направился к знакомой нише, вновь уселся в старое кожаное кресло. Пять минут – и вот Джиллиан перед ним. Он немедленно вскочил с кресла, и на миг они оба замерли, глядя друг на друга. Лицо у Джиллиан выглядело так, будто что-то в нем разладилось, и видны были едва заметные шрамы, как у тех, кто лечил угревую сыпь, и нос какой-то другой – бесформенный, будто чуть припухший. Она заулыбалась, расцеловала Хуберта в обе щеки и предложила пойти в ресторан и что-нибудь выпить.

– У тебя есть время? – удивился он.

Джиллиан кивнула:

– В межсезонье тут спокойно. Давай выйдем на воздух?

И пошла вперед через гостиничный холл. В красной рубашке поло и узких белых брюках.

Терраса ресторана, выходившая на заднюю сторону здания, граничила с парком. Лишь за одним из столиков сидели две пожилые пары, пили пиво и играли в карты.

Джиллиан села, подозвала официанта. Заказала белое вино с минеральной водой, Хуберт повторил ее заказ.

До тех пор пока официант не принес напитки, ни один из них не проронил ни слова.

Джиллиан приветственно подняла бокал, улыбнулась и сказала:

– Джил. Здесь я называю себя Джил, людям это имя проще выговаривать.

И снова оба помолчали.

– Вообще-то у меня есть все основания на тебя сердиться, – нарушила она тишину. И улыбнулась.

Хуберт кивнул и сам удивился тому, с какой готовностью признал свою вину.

– Как ты меня нашел? Арно тебе что-то сказал?

– Нет. Совершенно случайно. Я просто увидел фотографию на доске объявлений, – сказал Хуберт. – Я готовлю новую выставку в цент ре культуры.

– Знаю, знаю, – сказала Джил. – Правда, из статьи в газете я поняла немного…

– Я тоже! – подхватил Хуберт. – Ужас как давно это было, я почти ничего и не помню.

– Собственно, это я предложила пригласить тебя снова. Я состою в совете центра. Единственная моя связь с культурной деятельностью.

– Почему ты не написала, не позвонила?

Джил поморщилась:

– Тогда ты довольно четко дал мне понять, что я тебе неинтересна.

– От меня ушла жена, – сообщил Хуберт.

Джил и бровью не повела, зато спросила, что он собирается представить на выставке.

Хуберт пожал плечами. И неуверенно засмеялся. Вдруг Джил быстро поднялась и стоя допила бокал. Ей пора работать.

– Приходи как-нибудь ко мне, поужинаем, – предложила она. – В воскресенье, например, ты свободен?

– Я всегда свободен, – ответил Хуберт.

– Тогда заходи за мной сюда в шесть часов.

Наклонилась к нему, поцеловала в щеку и ушла.

Хуберт еще не вставал с кровати, когда раздался стук в дверь и послышался голос Арно:

– Это я! Можно с тобой поговорить?

– Сейчас зайду к тебе в кабинет! – крикнул ему Хуберт.

Подождал, пока в коридоре затихнут шаги, и отправился в ванную. Двадцать минут спустя он стоял в кабинете перед столом Арно, как нерадивый школьник, которого вызвали к директору.

– Послушай, может, тебе нужна помощь? – произнес Арно. – Если я хоть чем-то…

Хуберт солгал, что идея у него есть, но точно он пока ничего сказать не может. Арно пустился в объяснения:

– Понимаешь, на нас тут давят. Кое-кто из местных политиков настроен к нам недоброжелательно, нам нужно подтвердить сертификат. Очень важно, чтобы выставка прошла с успехом.