Валерий Золотухин - Болезнь… (Дневники)

Холл о. «Кенигсхор» – «Королевский двор». Я жду Марину и вдруг вижу себя на рекламке шагающего по венскому помосту – мое лицо размножено по германским фешенебельным отелям. Жаль, что в программке не указана фамилия моя. Почему? Что это за пренебрежение?! Что это за неуважение?

8 ноября 1993

Понедельник. Автобус.

Оставив группу «Преступления» в аэропорту Мюнхена, мы взяли курс на Франкфурт-Москва. За комплименты от Войновича рассчитался я бессонной (не ложившись) ночью. «Вы мне очень… очень понравились. Менцель интересный режиссер, правда?» В предбаннике театра перед спектаклем жена писателя громко заявила в присутствии Феликса об отношении к моей работе в «Чонкине». «Дождался», стоял, стоял, ждал, ждал, взял свое, «Живаго» теперь можно и не играть. По мнению специалистов, это был лучший спектакль, «12» прошли потрясающе, отлично. «Но как поете, – опять же Ирина, – я слышала, знала, но чтобы так…» И это мне важно. Вся беда в том, что голос как раз у меня не звучал… но я как-то хитро сплел всё интонационно… особенно в 90-м псалме. Спектакль Войновичам – очень, очень, очень. И опять мы сидели в «Кенигсхоре», в баре… потом гуляли по Мюнхену с Мариной и с наглей молодежью.

Vladimir Voinovitch

t.(089)8205839, f (089)8211783

Bachbautrn str. 2 81241

Munchen German ( Irina ) Москва, Астраханский пер., д. 10/36, кв. 62 тел. 971-67-52

Я попросил Войновича написать какую-нибудь записку Любимову о спектакле, несколько слов, именно написать, а не позвонить, шефу очень важно это сейчас и именно по этому спектаклю. Володя, как его зовет Смехов, обещал. Говорили с ним о Рыжем. «Пусть пробует, посмотрим. Покажем Эрику. Если что, найдем другого». Они хотят, чтобы я играл Сим Симыча или лирического героя – Карцева. Я сказал о своей версии Петренко-Золотухин. И много говорили о Театре на Таганке, вспоминали. Войнович присутствовал при показе Высоцкого в театр… Говорил Любимову, что если это тот, который сочиняет песни, его надо брать… Что-то в этом духе. Ну и конечно, о «Живом». Вечер мне понравился, хотя я вышиблен из колеи.

1) Где-то около 12 дня пришли мы в православную церковь. Это – место встреч, сходка, маёвка, люди обмениваются сведениями, сплетнями, это – клуб. Многие соотечественники только и видятся в церкви. Встретил я там Родиона с М.С. Шлиппе, какая-то женщина поздравила меня с «Живаго», сообщила мне свои восторги: «Я профессиональная певица в прошлом. Какую сложную музыку вы поете и как хорошо. Только одно замечание, пожелание – не у всех четкая дикция… иногда я догадывалась только по губам в бинокль. Еду через два дня в Иерусалим, поставлю свечку за вас, чтоб у вас были еще более творческие успехи».

Кстати, премьера «Чонкина» в Москве 8-го марта, в Доме кино. Вот так. Кто-то уже купил. Вот и первая пробка, успеем ли мы на наш аэроплан? Трофимов деньги передал: «Ты, Валера, не потеряешь мои деньги? Я вижу, ты немножко выпил». – «Саша, Бог с тобой, я не спал и перевозбудился». Дорли… надеется, что мы скоро опять увидимся на гастролях. Значит, моя версия о Женеве, откуда она вернулась, – верная, похоже. В самом деле, не использовать шанс по пути из Парижа в Москву перекатиться из какого-нибудь Парижа в какой-нибудь Цюрих было бы для менеджера непростительным зевком. А может быть, она улаживала в Женеве авторские проблемы с Фельтринелли? И этот вариант возможен. А кататься мы будем всё по той же Германии, в любом случае, это прекрасно. Я выстоял 10 спектаклей подряд в хорошей форме, голос звучал, хрипов, несмыканий не было и нет, «я здоров, чего скрывать», вот только ноги.

Коммунисты таки выступили опять в Москве, и ОМОН применял дубинки. Потому и не уходит охрана из театра. Ждут 3-й крови, ждут, негодяи.

2) Еще про одно событие вчерашнего дня забыл я вспомнить – галерея. Мурильо, Фрагонар, Рубенс, Гальс, Ван Дейк, Эль Греко, Босх… до импрессионистов не дошли. Вот что еще дал «Живаго» – на один день в Дрезден на свидание с Мадонной Рафаэля, в Мюнхен на свидание с… и т. д. По залам музея бродит Таганка. Господи! Да разве ж это не счастье? Оно!!

Завтракать не собирался, однако творожок с медом съел. Его-то и не надо. Спать не могу, нога не дает. Я привыкаю и к этому дневнику. Какое-то письмо пришло в ответ на мою телеграмму из милиции – снимать охрану не в нашей компетенции. Если это не в компетенции министра МВД, что же это за компетенция, которая компетентна, структура-то милицейская?! Или, действительно, надо ордер на помещение кого-то (мэрии) получить или, скорее, Госкомимущества?!

9 ноября 1993

Вторник, молитва, зарядка.

Дома, в Москве, на «Академической» станции. Господи! Всё хорошо, слава Богу! Теперь за дело в ожидании виз. Не подписан договор с театром у Кр. Это чревато.

10 ноября 1993

Среда, мой день. Молитва, зарядка.

Выходил на улицу, заводил машину. Очень нервно в доме, в душе разброд. Денис обвенчался и тем самым всем, что называется, насрал в душу. Был какой-то уговор, как-то зачем-то ведь я приезжал, говорил с инспектором – до Рождества не могли подождать. Эти сестрички хороши тоже. Ну как можно без благословения матери, даже если она пока против, всё равно она смирилась бы. Теперь ведь всё на меня – пусть поздравляет тот, кто благословлял – да разве благословлял я?! И теперь на голову Дениса сыпятся упреки – сколько он белуги съел, сколько шоколаду перепробовал, да что бы мы были без них, сумками таскает, одевает… сейчас оставила 50 тысяч… упреки, упреки, укоры и стыдёж. Да, он негодяй в каком-то смысле. Но Нинку не могу оправдать тоже, могла бы больше внимания уделить, коли заинтересована, а не заинтересована, так не хуя обижаться. «Мама бы никогда не согласилась на этот брак… потому что она – Алла – из простой семьи… и что мне звонить, выслушивать истерику… а на Аллу в Лавре большой компромат. Получили разрешение и не венчаются, почему?» И т. д. и т. п. И как мне теперь о. Всеволоду глядеть в глаза!! Ни их не послушал, ни родителей, разве может так верующий человек поступать? Это же гордыня, ведь никто не разрешал, значит, и отец ему не указ, полное непослушание. И я боюсь, что при первой возможности они его отчислят. Он часто приезжает, ему поблажки – у тебя большой авторитет, твой портрет во весь рост плаката в книгах… у меня дома… а кольцо, видел я, снял, чтоб бабушку не раздражать. Всё какие-то игрушки. Хорошо, Зоя своим переездом меня задержала и я не уехал в С. Посад. Поеду сегодня, но уже как свекор, повезу Дениса, дай Бог, чтобы только доехать и вернуться.

16 ноября 1993

Вторник. Театр. Похмелье.

Много было чего за эту неделю. Но главное, что я завтра улетаю на Алтай. Что-то срывается в моей келейной жизни. Час я жду звонка, нет как нет. А может взять и догадаться человек, взять и прийти. Наверное, может, но не хочет.