Уинстон Грэхем - Белла

Повернув на угол Георг-стрит и Стрэнда, он дал пенни трем нищих, просившим подаяния. Ночь была полна теней от полумесяца луны, точильщик еще работал, в его окне горела свеча.

Вдалеке послышалась какая-то возня, ворчание и женский смех. Росс разглядел двух теток в чепцах — подбоченившись, они подзуживали двоих мужчин выпустить друг другу кишки. Было слишком темно, и Росс не сразу узнал мужчин.

— Хавергал! Ради всего святого! И Валери? Какой черт вас обоих сюда занес, скажите на милость? Вас вызвали?

Морис попытался удалиться, поправляя шейный платок. Кристофер пошел вслед за ним, но Росс преградил ему дорогу.

— Прекратите, я кому сказал! — Потом он обратился к зевакам: — Ступайте прочь! Все кончено. Прочь! Или мне позвать караульного?

Сердито шикая на него и плюясь, женщины удалились, виляя бедрами и громко ругаясь.

— Этот... человек... меня оскорбил, — сказал Морис, при каждом слове хватая ртом воздух.

— Ты заслужил, лягушатник!

— Грязный англичашка! Я требую сатисфакции!

— Проклятье, и вы ее получите! — Кристофер провел пальцем по ссадине на щеке. — Извините, Полдарк, это дело вас не касается. Просто вы оказались здесь в неподходящий момент.

— А по-моему, — ответил Росс, — если вы приходили к моей дочери, это очень даже меня касается. Будьте добры, объяснитесь.

Перебивая друг друга, они рассказали, как совпали их визиты к Белле, о перепалке и как леди Полдарк выпроводила Кристофера на двадцать минут раньше Мориса, чтобы они не пересеклись. Но обозленный Кристофер ждал его снаружи.

— Сейчас около десяти, так? — предположил Морис. — Светать начнет к пяти. Мне надо подыскать секунданта, а Гайд-парк недалеко отсюда. Не беспокойтесь, я найду подходящих джентльменов, чтобы организовать дуэль.

— Могу вам их предоставить, — презрительно выплюнул Кристофер.

— Я найду у себя в клубе. Не утруждайтесь поисками!

— Выслушайте меня, — тон Росса стал строже. — Я вообще не вижу повода для дуэли.

— Позвольте не согласиться...

— Поверьте на слово, — продолжил Росс. — В этой стране дуэль запрещена законом. Это не Франция, Морис. А тебе, Кристофер, как не стыдно! Бывший военный и штатский — ваши силы не равны...

— Ох, неужто вы думаете, я ни разу в жизни не держал в руках пистолет! Обо мне не беспокойтесь. Это не первая моя дуэль! Такое оскорбление нельзя снести!

— Я могу стрелять левой рукой, — предложил Кристофер.

— Как угодно, лишь бы иметь удовольствие с вами сойтись.

— Вот видите, — Морис взглянул на Росса, — это неизбежно.

— Ничего подобного! Глядите-ка, вон таверна рядом с переправой. Давайте зайдем и за стаканчиком все это уладим.

— Нет, — отрезал Морис. — Мне не до шуток.

Росс пытался сохранять хладнокровие.

— Позвольте вам кое-что рассказать. Как-то давно у меня была дуэль в Гайд-парке. Я убил того человека. Поверьте, это совсем не то, что убить в бою. На войне обстоятельства вынуждают давать отпор, убийство — это часть войны. А дуэль в первую очередь — это зло, способ лишить жизни. Что, по-вашему, скажет Белла, если узнает?

— Ей вообще не стоит об этом знать, — сказал Кристофер.

— Но она узнает от меня.

Морис сплюнул на мостовую.

— Ха! Ну и джентльмен!

— Не нарывайся. Мне бы не хотелось прибить своего вероятного будущего зятя.

Заскрипело колесо точильщика, и с ножа полетели искры. Словно размышляя вслух, Росс продолжил:

— Итак, джентльмены, вы приходили к моей дочери. Полагаю, вы оба сделали ей предложение?

Кристофер судорожно напряг правую руку.

— Вы же знаете, сэр, что она приняла мое предложение. И все только ждут, когда она назначит дату. Но, как вам известно, она также сказала, что не хочет пока ни о чем заботиться...

— Или о ком-то, — добавил Морис.

— ...ни о чем, пока ее голос не восстановится. Пока я вынужден ждать, ей придется принимать неуместные знаки внимания всяких бродячих музыкантов, которые пытаются убедить ее в том, будто только они способны проложить ей путь к успеху.

Росс сдерживающе коснулся руки Мориса.

— Мне кажется, ты неверно истолковал ситуацию, Кристофер. Валери — известный и талантливый музыкант. Белла добровольно поехала в Руан и добилась там успеха. Она говорила, что некоторое отчуждение между вами возникло еще до твоего отъезда в Лиссабон. Все эти переживания и болезнь, возможно, заставили ее переосмыслить свою жизнь. Нужно дать ей время. Время, чтобы восстановить голос или смириться с его потерей. Поэтому вам обоим стоит подождать. Согласны?

Такой итог не обрадовал молодых людей. Отец Беллы попал точно в цель. Неохотно и явно оставшись при своем мнении, они согласились.

— Но одно могу сказать наверняка, — добавил Росс. — Задумайтесь на секунду, случись между вами дуэль, и если один из вас погибнет, неужели вы думаете, что Белла выберет убийцу?

Установилась странная тишина, будто все обитатели квартала прислушивались.

— Нет, — сказал Кристофер немного погодя.

— Нет, — ответил Морис.

В понедельник вечером, шестнадцатого октября, Элайн Карноу шла из Лелант-Даунс домой в Роуз-ан-Граус. Расстояние небольшое, но на краю леса на нее напал мужчина с ножом и перерезал горло. Пухлая вдова сорока двух лет не была похожа на других жертв душегуба, который так долго оставался на свободе, но характер убийства и следы на теле указывали на его причастность. Тело нашли только на следующее утро, потому что его тащили около сотни ярдов, а потом кое-как спрятали в зарослях дрока.

Доктор, который осматривал тело, сообщил, что она явно оказала сопротивление, могла царапаться и впиваться ногтями, вполне возможно, нанесла злоумышленнику телесные повреждения.

На месте преступления, помимо ее сумки и косынки, обнаружили важную находку — мужской ботинок. Из черной кожи на толстой подошве. Констебль и следователи из Сент-Эрта пришли к заключению, что убийца хромает, одна нога короче другой на пару дюймов.

Объявили тревогу и в первые двадцать четыре часа арестовали троих, двух старых солдат и моряка с деревянной ногой. Но у всех имелись подтвержденные алиби, и их отпустили. Последующие несколько дней высокий и худой бывший военный в очках посетил всех людей, в той или иной мере связанных с жертвой: престарелого отца, с которым она жила, хозяина постоялого двора, где работала, знакомых по церкви, брата в Сент-Айвсе. У миссис Карноу было двое сыновей, один служил на флоте в Портсмуте, другой — в Австралии.

В итоге вынесли вердикт «убийство одним или несколькими неизвестными личностями», и округа вновь вернулась к привычной жизни. Но при наступлении темноты все вели себя осторожно, женщины не ходили в одиночку по пустынным местам. В разных частях Корнуолла, где произошли аналогичные преступления, распространились тревога и беспокойство. Возвращаясь из Сент-Айвса от родителей Пол Келлоу решил, что возникнет подобие народного ополчения.