Сергей Реутов - Легенды бандитской Одессы

Генеральшу взяли под стражу. Но в Бутырке несчастная женщина призналась, что Кротов-то, оказывается, был насильником, что он запугал ее и принудил к преступным действиям и разврату. Генеральша вновь обаяла следователя и получила год условно. И в 1923 году Ольга фон Штейн направилась в Петроград под опеку родни для перевоспитания. Это последнее, что известно о ней более или менее достоверно. И очень не хочется думать, что правы утверждавшие, что видели Генеральшу торгующей на рынке квашеной капустой.

Пусть уж она просто растворилась в сером флере Северной Пальмиры…

Нет, наверное, таких людей, которые не слышали хоть что-нибудь об этом человеке. Старшие знают его как героя Гражданской войны, пламенного революционера и прочая, прочая, прочая. Тем, кто помоложе, уже известно и иное: и что он не одессит по рождению, и что не такой уж он и пламенный… Это ближе к истине, хотя, вероятно, тоже результат некоего иного информационного давления, увы, не весьма близкого к правде. Постараемся же разобраться в непростой личности и еще более непростой истории жизни Григория Ивановича Котовского.

Да, придется цитировать самые разные источники. Но тут уж ничего не поделаешь — ни автор, ни его читатель не являются современниками описываемых событий, да и с Атаманом Адским нам познакомиться не довелось. Хотя, может быть, это и к лучшему. И вот интересно, как бы он назвал все, что нынче происходит вокруг?

Возможно, правы те, кто называет его честнее — самым популярным разбойником ХХ века. Хотя к ХХ веку слово «разбойник» не слишком подходит. Неизвестно, были ли разбойники настолько решительными ребятами; неизвестно также, что ими двигало — месть, страсть к наживе или элементарная необходимость самозащиты… И вот тут разбойники прошлых времен, сказочные персонажи и Котовский похожи как капли воды — о мотивах последнего тоже толком ничего не известно.

Вряд ли у нас получится в них разобраться, но попробовать все же стоит.

Григорий Иванович Котовский родился 12 (24) июня 1881 года в Бессарабии, в местечке Ганчешты Кишиневского уезда, в семье механика винокуренного завода. Владел заводом знатный бессарабский князь Манук-Бей. В семье Котовских было шестеро детей.

И снова мы видим, что звезда на небосклоне криминальной Одессы — вовсе не одессит. Собственно, он себя таковым никогда и не называл, в анкетах в графе «национальность» у него всегда значилось «бессарабец», несмотря на то что Бессарабия была лишь местом его рождения. Родители Котовского отнюдь не относили себя к молдавской нации. Вероятно, отец его, Иван Николаевич, был обрусевшим и православным поляком либо украинцем, а мать, Акулина Романовна, — скорее всего, русской.

Как и многие другие знаменитые бандиты, Котовский свою биографию неоднократно фальсифицировал. Порой указывал другой год рождения — чаще всего 1887-й или 1888-й — или утверждал, что происходит «из дворян» (тем не менее в советских энциклопедиях всегда значилось «из рабочих»). Эгоцентрист и нарцисс, человек упертый и нетерпимый к чужому мнению, Котовский так и не смог смириться со своим скромным мещанским происхождением. После революции принадлежность к дворянству не могла принести ничего, кроме вреда, и все равно Котовский писал в анкетах, что родился в дворянской семье, а дед его якобы был «полковником Каменец-Подольской губернии». О том, что Григорий Иванович омолодил себя на шесть или семь лет, то есть на самом деле родился в 1881 году, биографы узнали только после его смерти.

Вот бы психологи попытались разобраться, зачем он это делал… Великие дамы-аферистки действовали подобным образом вполне сознательно: и профессия требовала, да и «без туману нет обману». Но зачем Григорию Ивановичу, со временем вошедшему в так называемую «пятерку комсостава», правой руке Фрунзе, это понадобилось в советские времена?

Кстати, о смерти Котовского (хотя смерть никогда не бывает кстати…). Так вот, почему его убил ближайший друг, человек, когда-то очень давно им спасенный? Зачем и, возможно, по чьему указанию?

Сплошные загадки. И даже самая подробная биография ответов на большинство вопросов так и не дает. Так что там юный Гриша? Котовский с большой неохотой говорил о своем детстве, которое в основном осталось скрытым под завесой тайны, но все же вспоминал, что «был слабым мальчиком, нервным и впечатлительным. Страдая детскими страхами, часто ночью, сорвавшись с постели, бежал к матери (Акулине Романовне), бледный и перепуганный, и ложился с ней. Пяти лет упал с крыши и с тех пор стал заикой. В ранних годах потерял мать…»

Известно, что маленький Гриша страдал эпилепсией, другими нервными расстройствами психики, отличался тревожностью. Его воспитанием занимались крестная мать София Шалль, которая была молодой вдовой, дочерью работавшего по соседству инженера, друга Гришиного отца, а также крестный отец, тот самый князь Манук-Бей.

В 1895 году случилось несчастье — отец Гриши умер от чахотки; по словам самого Котовского, он скончался «в бедности». Это очередная «неточность». Известно, что семья Котовских могла похвастаться достатком, жила в собственном доме. Крестный отец, Григорий Иванович Манук-Бей, владелец поместья Ганчешты, оказал мальчику протекцию и выделил средства на обучение сироты в Кишиневском реальном училище, куда он поступил в 1895 году. Также пособие на обучение было даровано и одной из сестер Котовских. Оказавшись без присмотра в крупном городе, юноша прогуливал занятия, хулиганил, и через три месяца его исключили из училища.

Некто Чеманский, соученик Котовского, ставший впоследствии полицейским, вспоминал, что юный Котовский получил в училище кличку Береза — в то время так называли дерзких, драчливых парней со стремлением к лидерству. После того как мальчика изгнали из училища, все тот же «капиталист, мироед и притеснитель народа» Манук-Бей устроил его в Кокорозенское сельскохозяйственное училище на полный пансион, который снова оплатил сам. Какая бессердечность, какая жадность! Неудивительно, что Котовский со временем так возненавидел весь класс эксплуататоров.

Котовский писал, вспоминая те годы, что в училище «проявлял черты той бурной, свободолюбивой натуры, которая позднее развернулась во всю ширь… не давая покоя школьным наставникам». По словам Григория Ивановича, он был «уволен из реального училища за плохое поведение». Возможно, и так, но Кокорозенское училище он сумел закончить. Там он был особенно прилежен в агрономии и немецком, причем с особой целью: его благодетель Манук-Бей обещал, что после училища направит Григория в Германию на Высшие сельскохозяйственные курсы.