Андрей Караулов - Русский ад. Книга вторая

И я, Андрей Викторович, повторял, не уставая: да, нет у нас пока экономического союза, но давайте, друзья, хотя бы выговорим это слово — «приватизация»! Давайте хоть что-нибудь сделаем, черт возьми, примем на себя ответственность, кто-то должен отвечать за перебитые горшки!

На камерах замигал. Красные огоньки: закончились кассеты.

— Стоп, — приказал Караулов. — Егор Тимурович, это гениально. Быстро ставим вторую пару!

Гайдар потупит глаза:

— Вы считаете, это кому-нибудь интересно?

Караулов кивнул:

— Считаю. Даже уверен.

— Что такое «вторая пара»? — вздрогнула девушку пресс-секретарь.

— Вторая пара кассет, миледи!

Девушка улыбнулась:

— Спасибо, ясно…

— Андрей Викторович, не для записи…

Караулов наклонил голову:

— Прошу вас.

— Госзаказ необходим только когда речь идет о безопасности страны.

— А продовольственная безопасность — это не государственные интересы? — удивился Караулов. — В 90-с мы производили в два раза больше молока, чем производим сейчас. Зерна — в полтора раза больше, но самое главное: в кошмарном 43-м коров у товарища Сталина было… страшно сказать… в три раза больше, чем у Гайдара сегодня…

— Не надо меня со Сталиным сравнивать, — улыбнулся Гайдар.

— Не вороши лихо, пока оно тихо…

— Поехали, — приказал Караулов. — Работаем!

— Может, чайку? — осторожно предложила девушка — пресс-секретарь.

— Нет, нет, собьюсь, — воскликнул Гайдар. Никаких пауз, друзья, только вперед!

— Поехали, — и Караулов так посмотрел на оператора Володю, что Володя сразу надел наушники…

Великий художественный покой… Как у Льва Николаевича Толстого, в Ясной Поляне. Главное условие для создания эпических полотен: глубокий внутренний покой.

Наташа считала, что Александр Исаевич до такой степени переполнен фактами и размышлениями, что его тексты трудно читать. А стиль? Разве можно писать в («Красном Колесе»): «Атут и умерши матери одна за другой…» Или — «Раковый корпус», здесь небрежность повсюду: «… А сегодня там еще мыла пол санитарка Нэлля — крутозадая горластая девка с большими бровями и большими губами. Она давно уже начала, но никак не могла кончить, встревая в каждый разговор…» Или дальше через страницу: «Русанов повернул пошел выше, глядя вверх.

Но и в конце второго марша его не ждало одобрение».

Да, проблемы с языком были, Александр Исаевич не спорил с Наташей, но все оставлял как есть, «раз вышло, значит вышло…».

Осенью 21-го года художник Филипп Малявин сделал в Кремле поразительные рисунки Ленина. На его набросках — элегантный, легкий человек. И молодой, что удивительно, хотя это 1921-й…

Сразу после 1905-го, после русской революции, академик Владимир Вернадский написал: если в России снова будет бунт, именно этот человек, Ленин, возглавит страну

Как он его увидел, а? Где?

В январе 17-го, в годовщину Кровавого воскресенья, швейцарские студенты спросили у Ленина: когда же в России произойдет наконец та самая революция, о которой он пишет свои статьи?

— Лет через сто, — отмахнулся Владимир Ильич. — Вряд ли мы доживем…

Вернадский думал иначе. И оказался прав!

Нет, — как, как он его так увидел? Кто ответит на этот вопрос?

Или Блок? Почему Блок был влюблен в Ленина?

В России у власти — одни убийцы. Сталин отправлял людей в тюрьмы за семь минут опоздания на работу, Николай II — за пять. Царьосвободитель Александр утопил в крови польское восстание. Тысячи жертв, может быть, — десятки тысяч, кто там, в Варшаве или в Вильно, считал растерзанных поляков?

А великий Столыпин? Его знаменитые «галстуки»?

Сколько людей повесили в те годы?

Михаил Сергеевич Горбачев сразу, на следующий день после своего избрания, отправил в психушку собственного шурина — детского писателя Евгения Титаренко, родного брата Раисы Максимовны.

Супруга Генсека опасалась: вдруг кто-то из журналистов подловит Евгения Титаренко не в самую лучшую для него минуту. Например, встретится с ним в «Дубраве», в знаменитой воронежской пивной, где он часто валяется в лужах собственной мочи… [2] В Москве, в «Худлите», книги Титаренко выходили стотысячными тиражами: роман «Минер», повесть «Четверо с базарной площади», другие вещи; у Титаренко почти двадцать книг.

Правозащитники никогда не интересовались судьбой этого человека.

Кто вернул Сахарова из ссылки? Как кто? — Горбачев! Событие высшей государственной важности.

А тут — какой-то дядька-алкаш, в России таких сотни тысяч, если не миллионы.

Титаренко забрали ночью 12 марта 1985 года и отправили в Орловку, в Воронежский психоневрологический диспансер, в специальный «бокс», больше похожий на тюремный карцер, запретив ему (увидит кто!) прогулки на свежем воздухе.

Раиса Максимовна может быть спокойна; ее брата никто не найдет.

Похороненный заживо, Евгений Титаренко семь лет, вплоть до января 92-го, был изолирован от всех. В 87-ом он перестал узнавать людей, а 14 марта 88-го пытался покончить с собой.

Контроль за Титаренко после суицида ужесточили. Если Евгений Максимович отказывался от пищи, его: а) кормили насильно (по той же «схеме», кстати, что и Сахарова в Нижнем) и б) беспощадно избивали.

Убить было бы проще, конечно, но Раиса Максимовна — человек сердобольный и очень добрый, на убийство она не пошла.

Все эти годы воронежский литератор Евгений Новичихин пытался связаться с «узником Орловки».

Один раз, в 85-м, его подпустили к Евгению Максимовичу — на несколько минут. Врачи объяснили: у Титаренко болезнь Альцгеймера, ему трудно с людьми, но кормят его сносно, жив же… — чего тогда убиваться? [3] Последняя жертва внесудебной советской психиатрии, Е.М.Титаренко жив до сих пор. Ни разу за эти годы бывший Президент СССР не интересовался судьбой шурина. И не перевел ему ни копейки. В 92-м, в разгар приватизации, главврач психбольницы, назначенный — кто его назначил? — опекуном Титаренко, продал его однокомнатную квартиру. Жить Евгений Максимович мог теперь разве что на улице. И он, похоже, до века будет в психушке, заживо заточенный здесь без суда и следствия… (Прим. Ред.)

Александр Исаевич аккуратно выровнял на рабочем столе стопку книг и бодро, почти бегом (где они, его 70 с гаком?), спустился по лестнице вниз.

Двора у него нет — сразу лес, сосны. Это у Матрены был двор — большой, настоящий, двор как приглашение к жизни, как вечность.

А здесь прямо с порога лес: 20 гектаров собственного леса, больше напоминающего тайгу. По окрестностям — там, за забором, — Солженицын почти не гулял: пересеченная местность мешает думать.

Одежда Александра Исаевича — строго по сезону: грубый канадский ватник, похожий на телогрейку, и шапка из рыси. Шарфы и рукавицы Александр Исаевич презираете, так и бродит по лесу — с растерзанной шеей.