Сяошэн Лян - Исповедь бывшего хунвэйбина

Разбудил меня он. Проспал я до половины следующего дня. Он принес и положил мне на циновку две пампушки, завернутые в листовку, поторопил, чтобы я быстрее ел и вместе с ним шел на площадь Жэньминьнаньлу. Я увидел, что за окном по-прежнему шел дождь и идти расхотелось. Но как было отказаться, если с вечера дал согласие, к тому же человек заранее встал и обеспечил тебя завтраком. Я в спешке съел пампушки, сбегал на первый этаж умыться и в его сопровождении отправился на площадь. Когда мы пришли туда, площадь уже была забита людьми. Это были главным образом рабочие и крестьяне. В те годы «революционную задачу» по разгрому «каппутистов» в первую очередь выполняли рабочие, крестьяне, военнослужащие, учащиеся и работники торговли. Если рабочий не участвовал в общественном движении, у него вычитали деньги из зарплаты. Такие понятия, как «главное — это деньги» или «материальный стимул» уже давно были раскритикованы и оплеваны; в то время премии уже не выдавали, передовиков производства награждали лишь грамотами. Могли без причины уменьшить заработок. Удержание из зарплаты для рабочего смерти подобно, поэтому они не могли не пойти на собрание; если не будет участвовать крестьянин, ему срежут выработку, а это значит, что рис второй очереди он получит в следующем сезоне, поэтому он тоже вынужден идти на собрание. Если нет транспорта, чтобы подвезти их, то люди поднимутся еще до пяти часов утра и 30–40 ли, а то и 50–60 оттопают пешком и вовремя будут в городе. Они приходят раньше всех, и большинство из них сидит ближе всего к помосту, терпеливо ожидая начало собрания, на котором будут громить «каппутистов». Они, пожалуй, даже более дисциплинированны, чем рабочие. Так как они не являются «руководящим классом» в «великой культурной революции», а лишь «надежным партнером» на вторых ролях. Поэтому их дисциплинированность — это проявление традиционного хорошего воспитания, их роль сводится к роли гостей: шуметь, не подавляя голоса хозяев.

Хунвэйбины высших учебных заведений в этих многолюдных сборищах по борьбе и критике были разработчиками планов мероприятий и организаторами их исполнения непосредственно на местах событий. В такой атмосфере торжественности и величественности всегда очередь не доходила до хунвэйбинов низших и высших ступеней средних школ, чтобы они могли самовыразиться. И так было повсюду: на востоке страны, на западе, на юге, на севере и даже в центре. Хунвэйбины средних школ могли лишь с милостивого разрешения хунвэйбинов высших учебных заведений получить счастливый шанс погреться в лучах чужой славы и выразить себя. Например, выдвинуть одного-двух главарей посидеть за почетным столом вместе с руководящими хунвэйбинами вузов, получить право направить одного-двух человек на помост, где зачитывается обвинение критикуемым, оказывать поддержку выкрикиванием лозунгов...

Я вместе с хунвэйбином из Баоцзи сидел очень далеко и не мог разглядеть «лица людей, находившихся на помосте, хотелось узнать, но не у кого было спросить, удостоили ли чести хунвэйбинов средних школ быть приглашенными на помост в тот день.

Меня удивило то, что среди агитационных машин высших учебных заведений Сычуани и г. Чэнду оказалась агитмашина красных цзаофаней военно-строительного института города Харбина. По слухам они уже давно своими лозунгами объявили: «Там, где есть «каппутисты», там и мы — красные цзаофани!». «Там, где идет самая опасная классовая борьба двух линий, там наши бойцы идут в наступление один против десяти!». Однако же я никак не мог предположить, что их агитмашина может появиться в Чэнду, за несколько тысяч от Харбина.

Показав на машину, я не без гордости сказал тому хунвэйбину из Баоцзи:

— Посмотри, это агитмашина из Харбинского военностроительного института!

Однако своим ответом он удивил меня еще больше:

— Я в Баоцзи видел ее, именно эту машину.

Я не поверил. Тогда он назвал мне ее номер.

Я подумал: болтает, что попало.

Он протянул руку, показал ее мне. На передней части машины я увидел тот номер, который он назвал. Люди не очень то верят, что они такие бесстрашные в бою. А я в душе восхищался ими. Чувствовал себя неполноценным из-за того, что родился слишком поздно. Хунвэйбины вузов считались выдающимися личностями, обладающими огромной властью, способными потрясти небо и заставить плакать даже духов и бесов. Поэтому в будущем блистательные исторические деяния «великой культурной революции», пожалуй, полностью будут отнесены на их счет! Спросят: кто на необъятной земле возглавил великие перемены? Ответ ясен — они. И уж никак не мы. Мы — хунвэйбины средних школ — были представлены всего лишь как пионерские организации! Как говорится, подмога.

Меня тот парень из Баоцзи и так по существу притащил туда насильно, а когда мне в голову пришли такие мысли, то и совсем отпало желание участвовать в том многолюдном сборище по борьбе и критике. Я продолжал размышлять: предположим, что я тоже был бы руководителем хунвэйбинов вуза, то в этот момент сидел бы на помосте, имел бы сотни, тысячи, десятки тысяч подпевал! Это положение даже выше, чем было у каких-то Ли Дачжана и Ли Цзинцюаня, трудовые дела которых несравнимо богаче, чем у многих других личностей, они стояли бы передо; мной с опущенными головами, согнувшись в пояснице, и твердили бы: «виноват, виноват», «чтоб мне сдохнуть, чтоб мне, подлецу, сдохнуть». Где же их достоинство? Что можно чувствовать в таком положении? Наверно, даже в таком случае все равно надо оставаться человеком!

Когда я мыслями все еще парил в облаках, вдруг услышал три мощных залпа, донесшихся с помоста. Следом зазвучала песнь «Бунт — дело правое»:

Тощий высокий хунвэйбин подошел к помосту, махнул длинной рукой вверх и вниз, повернул проигрыватель в сторону толпы (в те годы еще не было магнитофонов, проигрывались граммофонные пластинки).

И тогда рабочие тоже запели. Запели и крестьяне. Слова этой песни, исполнявшейся с сычуаньским акцентом (особенно крестьянами, сидевшими у самого помоста) безбожно искажались, мотив тоже был не совсем тот, каким надо было петь. Неправильно выговаривался звук «к», «сюй» произносили как «цзюй», слова «бунт — дело правое» слышались, как «в поджаренной пище имеется рис». От начала и до конца пели как бы под барабан. Недоставало уверенной и смелой боевитости, в избытке был местный песенный колорит.

По окончании пения распорядитель объявил о начале собрания критики и борьбы.

Он сказал:

— Три залпа салюта возвестили о том, что исполнилось три месяца с того момента, как родились хунвэйбины. Мы хотим под звуки салюта, приветствующего рождение хунвэйбинов, под звуки песни «Бунт — дело правое» начать яростное наступление против горстки людей внутри партии, облеченных властью и идущих по капиталистическому пути, решительно уничтожать все старое, прогнившее! Никакой снисходительности! Введите на помост Ли Дачжана, Ли Цзинцюаня и других!...