Коллектив авторов - Гордость и предубеждения женщин Викторианской эпохи

В августе 1850 года она едет в Озерный край, где уже нет Саути, в 1851 и в 1853 годах снова посещает Манчестер, где рождается и крепнет ее дружба с Элизабет Гаскелл. Она словно не хочет надолго возвращаться в свой опустевший дом, где ее ждет слишком много воспоминаний.

Но наконец наступает время подумать о будущем, о том, какой она видит свою дальнейшую жизнь.

Когда-то Шарлотта писала мисс Вуллер: «Я много размышляла о жизни незамужних женщин в наше время и пришла к твердому убеждению, что на земле нет существа достойней незамужней женщины, которая своими силами, не опираясь ни на мужа, ни на брата, спокойно и упорно прокладывает себе дорогу в жизни, которая лет в сорок пять и позже имеет тренированный и светлый ум, равно как силу духа, чтоб вынести неотвратимые болезни и мучения, умение ценить простые жизненные радости и вместе с тем сочувствие к чужим страданиям, желание прийти на помощь всем нуждающимся, насколько позволяют силы».

В 1853 году жизнь снова ставит ее перед выбором: ей делает предложение помощник ее отца, выходец из Ирландии, 34-летний священник Артур Белл Николс. Он приехал в Хоуорт еще в 1845 году и вместе с семейством Бронте переживал все триумфы и несчастья последующих лет. Его первое сватовство в 1852 году Шарлотта отклонила по настоянию отца, который не видел перспектив у этого брака. Артуру пришлось покинуть Хоуорт, он стал работать в соседней деревне и вступил с Шарлоттой в переписку. Он собирался уехать миссионером в Австралию, но Шарлотта его отговорила. Когда под Рождество 1853 года они снова встретились и Артур повторил свое предложение, Шарлотта согласилась стать его женой.

Они поженились 29 июня 1854 года в церкви Хоуорта. На свадьбе присутствовала мисс Вуллер. Молодожены провели медовый месяц на родине Артура в Ирландии и вернулись в Йоркшир. В один из осенних дней Шарлотта сделала в своем дневнике такую запись: «Я собиралась набросать несколько строк к моему произведению, и только села с этой целью, как Артур позвал меня прогуляться. Мы вышли, не собираясь заходить очень далеко, и хотя на улице штормило и было облачно, утро было приятным; когда мы прошли около полумили по торфяникам, Артур предложил пройтись к водопаду; он сказал, что с текущим тающим снегом водопад будет выглядеть великолепно. Я всегда хотела взглянуть на него в зимнюю пору, и мы пошли. И действительно, он был прекрасен – совершенные потоки неслись по камням, белоснежные и ослепительные!».

Мы видим, что, и став женой пастора, она продолжает писать.

Вскоре 38-летняя Шарлотта забеременела и, не доносив этой беременности, скончалась. Непосредственная причина ее смерти не установлена. Историки полагают, что это было истощение, связанное с токсикозом беременности, либо обострение туберкулеза, либо преждевременные роды. Так или иначе, жизнь последней из сестер Бронте подошла к концу, и ее мужу и отцу не оставалось ничего кроме того, чтобы оплакать ее, а историкам предстояло по крупицам собирать свидетельства жизни сестер, пытаясь проникнуть в тайну их таланта и творчества.

«Джейн Эйр» породила новый сюжет – роман о гувернантке, с повторяющимися событиями: гувернантка или учительница приезжает в старинный замок; она влюбляется в хозяина, но скрывает свою любовь; она узнает, что хозяину угрожает какая-то опасность, связанная с его прошлой жизнью – в самом деле, если в доме есть дети, которых нужно учить, то у хозяина была прошлая жизнь; она спасает хозяина, и он, освобожденный от тяготеющего над ним рока, признается ей в любви. Таких романов было написано великое множество и в XIX, и в XX веке. Приведу только три примера, которые первыми пришли мне в голову: «Девять карет ожидают тебя» Мэри Стюарт, «Хозяйка Меллина» и «Зыбучие пески» Виктории Хольт. Частично сюжетом «Джейн Эйр» был вдохновлен культовый роман Дафны дю Морье «Ребекка».

Как водится, эпигоны многое упростили. Исчезла неоднозначность характеров героя и героини, исчезла сложность в их отношениях. Более того, эти подражания, в частности упомянутые выше «Ребекка» Дафны дю Морье и «Хозяйка Меллина» Виктории Хольт, которая разошлась в 1960 годах в Америке тиражом свыше миллиона экземпляров, оказали влияние на формирование особого сегмента в массовой литературе XX века, так называемого «любовного романа» (romance). Его главное отличие от старого доброго «романа о любви» – это формульность, использование стандартных героев: как правило, это невинная девушка и опытный, но уязвимый мужчина; стандартное развитие сюжета: непонимание и негативизм между героем и героиней на первом этапе, постепенный рост понимания, симпатия, переходящая в страстную любовь с достаточно откровенными эротическими сценами, совместное преодоление смертельной опасности, заключение союза с взаимными обязательствами, хэппи-энд в финале.

Были попытки написать непосредственное продолжение «Джейн Эйр». Это роман Барбары Форд «Рождество в Индии», почти не пользовавшийся популярностью, так как качеством сильно уступал оригиналу, как и многочисленные эротические и мистические версии романа. Интереснее оказался приквел – роман Джин Рис «Антуанетта», в котором автор решила исследовать судьбу первой жены Рочестера и понять, как она дошла до жизни на чердаке. Роман Рис был дважды экранизирован, под названиями «Безбрежное Саргассово море» (1993) и «Широкое Саргассово море» (2006).

Тема «безумной на чердаке», некой постыдной тайны, которая оказывается женщиной, заточенной в темнице, но неспособной к самоподавлению, привлекла внимание и серьезных исследователей. Именно так назвали свою монографию о женской литературе американки Сандра Гилберт и Сюзан Губар: «Безумная на чердаке: женщина-писательница и литературное воображаемое в XIX веке» (1979). Заметим в скобках, что мистер Рочестер обошелся с первой женой не самым худшим образом: он не сдал ее в сумасшедший дом, как поступил на его месте герой «Марии» Мэри Уолстонкрафт. И все же жилище на чердаке в компании необразованной швеи, по совместительству сторожихи, – не лучшие условия для психически больного человека. Заботливые родственники отправляли своих больных в частные клиники, где им обеспечивался по крайней мере приличный уход и мягкое обращение. Именно так поступал со своей сестрой в периоды ухудшений ее состояния значительно менее зажиточный Чарльз Лэм.

Разумеется, существует множество экранизаций романа, начиная с 1934 года: снятый в США черно-белый фильм Кристи Кабане (Джейн – Вирджиния Брюс, Рочестер – Колин Клайв); и до 2011 года: совместное производство Великобритании и США, режиссер Кэрри Фуканала (Джейн – Миа Васиковска, Рочестер – Майкл Фассбендер). Некоторые из этих экранизаций признаны классическими. Например, телесериал ВВС, снятый режиссером Джоан Крофт в 1973 году – одна из двух экранизаций «Джейн Эйр», созданных женщиной, – в котором главные роли исполнили Сорча Кьюсак и Майкл Джейстон; сериал ВВС 1983 года, снятый Джулианом Эмьесом, с Зилой Кларк и Тимоти Далтоном в главных ролях; или фильм 1996 года режиссера Франко Дзефирелли с Шарлоттой Генсбур и Уильямом Хертом; телесериал ВВС 2006 года, режиссером которого была Сюзанна Уайт, а главные роли исполнили Рут Уилсон и Тоби Стивенс. Но ни одной из них не удалось передать всей проблематики оригинального романа, который оказался гораздо большим, чем «дамское чтиво о бедной гувернантке, которая выскочила замуж за своего хозяина».