Деннис Лихэйн - Настанет день

— Ступай проверь, как он там.

— Что?

— Кон, иди посмотри, как он.

— Ладно, ладно.

Коннор положил трубку рядом с телефоном, и Томас услышал его шаги по коридору, скрип двери: видимо, заглянул к Джо. Тишина. Потом снова шаги Коннора, на сей раз быстрее. Томас заговорил, как только сын взял трубку:

— Его нет, верно?

— Господи, папа.

— Когда ты в последний раз его видел?

— Примерно час назад. Слушай, он ведь не мог…

— Отыщи его, — произнес Томас и сам удивился своему голосу: не бешеный крик, а холодный свистящий шепот. — Ты меня понял? Тебе все ясно?

— Да, сэр.

— Найди своего брата, — приказал Томас. — И немедленно.

В июне, когда Джо первый раз сбежал из дома, он столкнулся с Тини Уоткинсом. Тот когда-то с ним учился в школе, а потом бросил учебу, чтобы начать зарабатывать, помогать матери и сестрам. Тини работал разносчиком газет, и Джо, в те три дня, которые провел на улице, тоже стал мечтать об этом. Газетчики бегали стайками в зависимости от того, кто на чью газету работал. Часто дрались стенка на стенку. Если Тини не врал, обычным делом были и кражи, которые им поручали настоящие воры, потому что разносчики, обычно маленькие, пролезали в такие окошки, в которые не мог протиснуться взрослый.

Бегая с разносчиками, Джо увидел совсем другой мир, более яркий. Он познакомился с Газетным рядом в нижней части Вашингтон-стрит, со всеми его барами, с этими вечными спорами — кто кого перекричит. Со своей новой компанией он носился по Сколли-сквер и Вест-Бродвею, представляя себе тот день, когда он пересечет эти невидимые границы и станет частью здешнего ночного мира.

Но на третий день Тини вручил Джо канистру бензина и коробок спичек и попросил его поджечь газетный киоск «Трэвелера» на Дувр-стрит. А когда Джо отказался, Тини просто отколошматил Джо на глазах у других мальчишек, которые его подначивали. Злости в Тини не было, но всякий раз, когда Джо заглядывал ему в глаза, он ясно видел: тот может забить его насмерть, если захочет. И Джо сообразил, что мальчишки-разносчики держат пари, убьет или не убьет. Самому же Тини, казалось, исход был безразличен.

Лишь через несколько месяцев Джо сумел отделаться от ужаса перед этим ледяным равнодушием. Сами побои по сравнению с ним казались пустяком. Но теперь, когда город ходил ходуном, все мучения и все уроки того дня стерлись у Джо из памяти и его охватило страстное желание окунуться в ночную жизнь и, возможно, принять в ней участие.

Выбравшись из дома, он пробежал два квартала дворами и пошел на шум. Вест-Бродвей гремел сильнее обычного. Вест-Бродвей — это где бары, где бесконечные притоны, где азартные игры, где на углах парни режутся в скорлупку и свистят женщинам, что стоят в окнах, освещенных ярко-оранжевым или горчичным светом. Стоит перейти Ист-Бродвей и спуститься с холма — и на углу Вест-Бродвея и Дорчестер-стрит ты попадешь в совершенно другую часть Южного Бостона. Она совсем не такая тихая и респектабельная, как та, где жил Джо. Прямо по Вест-Бродвею до моста, прямо по Дорчестер-стрит до Эндрю-сквер. Здесь все бурлит, здесь слышится ругань и гогот, здесь горланят песни. Ни у кого здесь нет машины, не говоря уж о личном шофере, как у отца. Ни у кого нет собственного дома или тем паче двора. Приличные бостонцы развлекаются на Сколли-сквер, но у бостонских южан для этого есть Вест-Бродвей. Не такой помпезный, не так залитый огнями, но не менее запруженный ворами, матросами и жаждущими принять на грудь.

Сейчас, в девять вечера, тут было как на карнавале: мужчины хлещут из горла и надо смотреть под ноги, чтобы не наступить на расстеленные одеяла, на которых играют в кости. Зазывала кричал: «Приятные дамочки на любой вкус!», а увидев Джо, воскликнул: «Приглашаются старые и юные! Всех, кто хочет и может, прошу к нам! Заходите! Преле-естные дамочки на любой вкус!» На Джо налетел пьяный, и мальчик упал. Встал, почистился. В воздухе пахло дымом; мимо него пробежали несколько мужчин, неся туалетный столик с наваленной сверху грудой одежды. Почти каждый здесь имел при себе винтовку. Некоторые были с дробовиками. Джо миновал еще полквартала, сторонкой обошел двух дерущихся женщин и уже начал думать, что сегодня все-таки не лучший вечер для прогулок по Вест-Бродвею. Впереди полыхал универмаг «Маккори», и люди стояли вокруг, с радостными криками глазея на огонь и дым. Джо услышал громкий треск, поднял глаза: из окна второго этажа падало тело. Он отступил назад, тело ударилось о мостовую и разлетелось на несколько кусков. Толпа заулюлюкала. Манекен. Керамическая голова треснула, одно ухо откололось. Джо вовремя поднял взгляд: из того же окна уже летел другой. Этот приземлился на ноги и разломился пополам — ноги отдельно, верх отдельно. Кто-то открутил голову от первого манекена и запустил ею в толпу.

Джо решил: нет, пора назад. Он повернулся, и тут же дорогу ему заступил маленький сутулый человечек в очках, с мокрыми волосами и гнилыми зубами.

— Ты похож на спортивного парня, мой юный Джон. Ты ведь спортсмен?

— Я не Джон.

— Имя — сущая ерунда, не правда ли? Так я считаю. Ты спортсмен или как? — Человечек положил руку ему на плечо. — Мой юный Джон, там, в переулочке, заключаются чуть ли не самые лучшие спортивные пари в мире.

Джо дернул плечом, сбрасывая его руку.

— Собаки?

— Точно, собаки, — подтвердил человечек. — Собаки у нас дерутся с другими собаками. А петухи — с петухами. И еще у нас псы дерутся с крысами.

Джо шагнул влево, но человечек не отставал.

— Не любишь крыс? — Хихикнул. — Тогда тем более приятно будет поглядеть, как их прикончат одну за другой. — Он показал рукой: — Вот сюда, по переулочку. Совсем рядом.

Человечек наклонился, и Джо почувствовал, что от него разит вином.

— Пойдем, мой юный Джон. Нам туда.

Джо метнулся в сторону. Тип схватил его за плечо, но Джо вывернулся и снова быстро зашагал прочь. Человек шел за ним.

— Да ты, я гляжу, у нас просто денди, мой юный Джон! Видно, ты лорд Джон, а? Приношу величайшие извинения! Мы не подходим к вашему шибко культурному вкусу, ваша светлость?

Коротышка семенил перед ним.

— Ну же, мой юный Джон, давай подружимся.

Тип потянулся к нему, но Джо вильнул право и опять оказался впереди. Он все-таки замедлил шаг, чтобы жестом показать коротышке, что не хочет никаких осложнений, и быстро устремился вперед, надеясь, что тип устанет от этой игры и пойдет искать более легкую добычу.

— Славные у тебя волосы, мой юный Джон. Цвета кошачьей шерстки, точно-точно.

Джо услышал, как человечек за его спиной припустил бегом, и, согнувшись, проскользнул между юбками двух высоких женщин, куривших сигары; женщины шлепнули его и пронзительно захохотали. Он обернулся на них, но они уже переключили внимание на гнилозубого зазывалу, который все продолжал свою погоню.