Берды Кербабаев - Чудом рождённый

В один из таких дней Кайгысыз Атабаев вышел пройтись по городу вместе с Мурадом Агалиевым — тот вместе с туркменской делегацией приехал в Ташкент на съезд партии. Друзья забрели на базар. С юных лет любил Кайгысыз это роенье лиц, запахов, красок, этот гул резких, звонких голосов, беззаботную и жадную суету приобретений и продажи, праздничную пестроту прилавков. Когда-то в прежние времена, отдаленные не столько годами, сколько небывалыми событиями, он любил здесь бродить с Мухаммедкули Атабаевым. Семинаристы отдыхали в чайхане у базарных ворот, ели плов, прислушивались к разговорам, а то и забыв обо всем на свете, пускались в споры о будущем. Каким оно будет, каким должно быть?

Теперешний базар, базар двадцатых годов, был очень похож на лоскутный халат. Только изредка попадались люди в приличной одежде, большинство щеголяло латаными локтями и драными подолами. Шумно и, пожалуй, весело, только порядку мало. Мусор, объедки, навоз… Мальчишки-карманники, сунув руки под мышки, наблюдали беспокойным взглядом за покупателями и продавцами и — чуть кто зазевается — смахивали что-нибудь из торб и корзин и мчались от погони, расталкивая толпу головой и локтями. Нелегко было в тесноте и давке понять, какое мясо варится в шурпе, на каком жиру — плов, который тут же, перед твоим носом, размешивают шумовками. Ты, может быть, и не прочь утолить голод, только прежде подумай, что попросить на деньги, которые у тебя в кармане. Видишь — как лоснятся носы и щеки чайханщиков: на всех желающих шурпы и плова не хватит, вот они и стараются, как бы сделать из одного два…

Атабаев и Мурад, конечно, отличались в базарной толпе: оба — в гимнастерках военного образца, в галифе с широкими карманами, на коленях — нашитая кожа, в солдатских сапогах. Они присели на пустой прилавок, потому что их заинтересовал разговор двух местных жителей, как видно, уже расторговавшихся, о чем свидетельствовали пустые мешки, валявшиеся прямо на земле, и то созерцательное настроение обоих приятелей, какое часто можно наблюдать у базарного люда после удачно законченного дня. Один был толстяк с гладкой и голой, как очищенная морковь, головой, и живот у него был круглый, будто толстяк спрятал под халатом арбуз. Другой — худой и гибкий, с длинной подвижной шеей. Сейчас они заметили растерявшегося в толпе человека — он озирался по сторонам, точно кого-то потерял и не мог найти, и во все стороны поворачивал сбои витые, словно готовая для пряжи шерсть, длинные усы.

— Это кто? — спросил толстый.

— А ты не видишь? — с ухмылкой откликнулся тощий.

— Потому и спрашиваю, что вижу.

— Могу сказать — наш сосед туркмен.

— А кому туркмен должен барана?

— Только не тебе, лысая твоя башка!

Толстый довольно улыбнулся, будто выслушал любезность, и показал пальцем на другого человека — на скуластого молодца в голубом бешмете, в лисьей шапке, со спускающимся на спину лисьим хвостом,

— А это кто?

— По шапке не видишь? Казах!

— А почему у него лисий хвост?

— Он мне не сказал, но думаю, чтоб не обдурили его базарные ловкачи, вроде тебя.

В толпе пробирался высокий старик в белом войлочном лопухе, обшитом черной тесьмой, и с кисточкой на макушке. Рыженькая бородка. Бархатный халат…

— Что ты скажешь про этого? — спросил толстый.

— Это братишка-киргиз приплелся из Ала-Тау. Не заметил грозную кисточку?

— Я не слепой.

— Так чего же спрашиваешь?

Атабаев переглянулся с Мурадом. Его заинтересовала странная игра, которую затеяли базарные ротозеи. Было ясно, что оба хорошо знают и ферганских узбеков в распахнутых на груди халатах, и памирских таджиков в круглых чалмах. Но толстяка, видно, мучила одна мысль, и он толкнул в бок тощего:

— Ты заметил, что за последние дни в Ташкенте полно приезжих? Откуда они, отвечай, если так все понимаешь…

— Ты коммунист? — спросил тощий.

— Коммунистов нет и среди моих соседей. С чего это тебе в голову взбрело?

— А ты не слышал о большой драке, какая недавно была у коммунистов?

— Я знаю, что Турар Рыскулов сброшен с высокой должности.

— А почему?

Толстый пожал плечами.

— Наверно, за взятки.

— Не угадал! Они поссорились из-за религии,

— Из-за религии? Это ислам, что ли?

— Он самый.

Толстый недоверчиво выпятил губу.

— Что за чушь несешь! Какой спор об исламе может быть у неверующих?

— Понимай, как хочешь. Рыскулов и его друзья сказали, что в Туркестане… нет разных народов.

— Алла акбар! Боже милосердный! — толстый схватился за свою морковную голову. — Нет разных народов!

Тогда за кого же они считают этих людей, которыми кишмя кишит наш базар? Кто эти туркмены, казахи, киргизы, узбеки?

— Тюрки!

— Ничего не понимаю!

— В Туркестане нет разных народов. Одни тюрки! Рыскулов и шумел из-за того, что у нас должно быть тюркское правительство и тюркская партия.

— Но кто же тогда я? — с негодованием спросил толстый и даже ударил себя кулаком в грудь.

— Тюрк!

— Попадись мне этот Рыскулов, двинул бы его в ухо и сказал: «Узбек я, узбек!»

— Пока что руки коротки, — заметил тощий и похлопал приятеля по плечу.

Толстый надолго задумался, потом спросил:

— Так кто же сбросил этого Рыскулова?

— Тюракулов, Кайгысыз и другие.

— Тюра-кул… Хорошее имя. Надо думать — казах. А кто такой Кайгысыз?

— Туркмен.

— Подходящее имя для туркмена. Но если он Кайгысыз, какое ему дело до всех этих неприятностей?

— Не глядя на свое имя, заботится и о тебе и обо мне.

— Молодец! Настоящий мужчина!

Атабаев посчитал, что ему не пристало слушать, как его хвалят, он спрыгнул с прилавка, но Мурад задержал его.

— Погоди! Дослушаем до конца.

Толстый, чувствовавший себя оскорбленным до глубины души, долго еще проклинал пантюркистов, а потом подозрительно спросил своего товарища:

— Откуда ты все это знаешь?

— Мой двоюродный брат знаком с коммунистами.

— Если все знаешь, скажи, почему они все съехались в Ташкент?

— Какое сегодня число?

— Двенадцатое. Месяц — реджеп.

— Нет, по-русски?

— По-русски? — тощий начал загибать пальцы. — Седьмое. Девятое… Одиннадцатое… Так двенадцатого числа русского месяца у них открывается съезд.

Атабаев пошел, увлекая за собой Мурада.

— Какой удивительно бестолковый, а в то же время мудрый разговор! — говорил он.

— Народ знает обо всем и, кажется, никогда не ошибается, — согласился с ним Агалиев.

Потом Мурад Агалиев не раз вспоминал случайно подслушанный разговор, — ведь он с зеркальной точностью повторился на заседаниях съезда.

Когда Тюракулов, основной докладчик, разоблачил враждебные взгляды пантюркистов, в зале поднялся шум. Многие даже вскочили с мест, слышались крики: