Владимир Полуботко - Железные люди

А он взял — и постарался.

Потом он бывал и в Персидском заливе, и в Красном море на архипелаге Дахлак, и на Сокотре, и в Йемене… И везде он проявлял сообразительность и решительность, и всегда он был в почёте и уважении, и его приводили в пример другим экипажам и другим командирам…

Вот только двое сыновей и одна дочь росли без него, как будто он их бросил. И жена жила сама по себе, как будто она и не жена ему вовсе…

И чем дольше отсутствуешь во имя каких-то великих идей, во имя каких-то спортивных соревнований между двумя сверхдержавами, чем дольше отсутствуешь, тем тебя меньше и ждут, и тем меньше ты и нужен…

Появляешься дома — как какой-то чужой. Даже и для детей. Какой-то лишний дядя, взялся, неизвестно откуда. А зачем тогда было и спешить домой, и тосковать, и появляться?..

А если незачем, то тогда непонятно, ради чего жить… Развод с первою женою подкрадывался к нему всё явственнее. Да развод — оно бы и ладно! Но ведь оставались два сына и одна дочь! А жена, чрезмерно увлечённая причёсками, маникюрами и платьями, — сможет ли она дать им нужное воспитание? Она и безо всякого развода с некоторых пор перестала давать отчёт мужу о своих поступках, а что будет после распада семьи? Она и вовсе тогда забросит детей. Распад он и есть распад. Это, когда всё распадается: и любовь, и представления о долге, и судьбы родителей, и судьбы детей…

Об Игоре Степановиче Рымницком следует сказать, что он никогда не считал себя тонким знатоком женщин. И поэтому в сфере женско-мужских отношений были такие вещи, которые не только оставались для него загадкой за семью печатями, а вообще попахивали мистикой. Он вроде бы и знавал кое-что, и слыхивал от других кое о чём, и теоретически допускал кое-какие необычные явления, но поверить по-настоящему в реальность некоторых дел он всё же не мог. Дескать, такое, быть может, где-нибудь и случается, но где-то там-там-там, где меня нет-нет-нет, где-то далеко-предалеко. Как камешек, который на Марсе лежал где-то на краю пропасти, а потом от дуновения марсианского ветра взял и свалился в неё и покоится теперь на самом дне. Вроде бы всё обычно, но попробуй этот камешек потрогать пальцем или просто посмотри на него — не дотянешься ни рукою, ни взором, ни даже мыслью! А ведь точно, что он там лежал-лежал, а потом скатился вниз…

Володя Ненастьев, бывший сокурсник Рымницкого, а ныне удачливый боец идеологического фронта в столице нашей Социалистической Родины городе-герое Москве, был принципиальным врагом женитьбы и всю свою бурную жизнь делил между карьерой одетого в военно-морской мундир трибунного трепача (Родина-Ленин-Партия-Брежнев!) и — женщинами.

К обеим этим сторонам своего бытия он относился с тихим юмором; совершенно спокойно рассказывал и про заседания Верховного Совета, в которых он участвовал, и про невероятные приключения с женщинами.

Представители высшей коммунистической власти в его рассказах были сплошь глупыми и подлыми, а женщины — сплошь скачущими в голом виде у него по квартире. Придя после Володиной обработки в неистовство, они у него опрокидывали мебель, выли и сладострастно визжали и стонали… Ну, ты же знаешь, что я кое-какую литературку почитываю и лично знаком кое с какими светилами по этой части. Так что у меня всё по науке. Да вот, кстати, у меня тут есть магнитофонная запись. Не хочешь ли послушать?.. Ну, как?.. Каково?.. Ну, ты ж, конечно, представляешь, до какого состояния я их довожу?.. Одно только плохо: не было у меня ещё негритяночки! А так хочется чего-нибудь африканского!..

В партийной карьере Володя старался не упустить ничего и добиться всего. И в отношениях с женщинами тоже всегда отличался дотошностью и деловитостью: вёл журнал наблюдений, содержал картотеку. Сотни и даже тысячи фотографий и кратких анкетных данных должны были по его мысли скрасить ему когда-нибудь неизбежную старость, лишённую детей, внуков и семейного очага; вместо всего этого, будет картотека: посмотрел, перебрал — вот и стало теплей на душе.

Ну а когда дело дойдёт до того, что некому будет и стакан воды подать перед смертью, тогда — пулю в лоб и с чувством, что взял от жизни всё, — прогулка на тот свет и новые захватывающие приключения ещё и там…

Так вот, Володя Ненастьев этот самый рассказывал Рымницкому такие вещи: в Москве, мол, возле памятника Пушкину, регулярно собираются для любовных утех люди — молодые, старые, женщины, мужчины, с корыстною целью и без таковой… В частности там всегда встречается примерно такой тип женщин: хорошая, добрая мать своим детям, любящая и чуткая жена, отличная хозяйка, с высшим образованием или какими-то другими талантами и титулами. По какому-то графику, или от случая к случаю, или даже всего лишь один раз в год, такая женщина вдруг перевоплощается во что-то иное: подбирает себе подходящего мужчину и весело и разухабисто проводит с ним ночь или только несколько часов, словно бы старательно отрабатывая какой-то свой долг перед кем-то или перед чем-то. Перебесившись и постояв на голове (быть может, и в самом прямом смысле), женщина возвращается к своему домашнему очагу и ведёт и дальше смиренный, добропорядочный образ жизни. Потупленные глаза, выполнение ежедневных обязанностей, чистая совесть. И так — до следующего раза.

Рымницкий говорил:

— Но ведь это просто шизофрения! Раздвоение личности! Нужно быть или психически ненормальным человеком, чтобы вот так спокойно и равномерно жить, зная такое за собою или… или… Или это — просто какой-то необыкновенный, фантастический сволочизм!

А Володька Ненастьев возражал:

— Никакого сволочизма! Это обычная жизнь! Просто ты на своих подводных лодках оторвался от неё.

Были намёки, были слухи, а были и прямые сообщения: видели то-то и то-то, знаем то-то и то-то… Были и собственные косвенные наблюдения.

Факты — упрямая вещь. Но ведь и трое детей — это тоже факт.

Да, всякой женщине нужен мужчина… Одни женщины спокойно выдерживают долгие месяцы без мужской близости, другие выдержать такое неспособны; для них это пытка. Допустим, что мужчина гоняет на своих подводных лодках ради какой-то высшей идеи, а ради чего женщина должна мучиться? У неё идея одна — быть матерью, женою, хозяйкою. Мужа своего она получит в полное владение, когда тот выйдет на пенсию, но ведь это уже будет не тот молодой и красивый, каким он был прежде, а усталый и, чего доброго, с радиоактивным зарядом в крови!.. Получай, баба, своего мужика!

Ну и как же быть?

Рассуждение: да, я знал, на что шёл, когда выбирал себе этот путь, а она — понимала ли она? И женское ли это дело — понимать? Дело женщины быть за мужчиной, как за каменною стеною. Если мужчина сначала обещает создать такую стену, а потом отказывается от своего обещания и влюбляется в море и корабли, и не собирается этой любви изменять, то женщина вправе считать его предателем…