Борис Подопригора - Война: Журналист. Рота. Если кто меня слышит (сборник)

В учебке взводный достался Сергею совсем не изверг – так, ни рыба ни мясо. Капитан Паршин был чуть ли не единственным со своего выпуска, умудрившимся сразу в учебную часть попасть, в которой шла бесконечная стройка. Дедовщины особой не было – так, заставлял иногда сержант кругами вокруг плаца гусиным шагом ползать с танковым траком в руках: траки эти в казарме заменяли 16-килограммовые гири. И то – не за то, что Серега молодой, а потому что болел за «Зенит», что сердило сержанта – ярого «спартача». Родионенко же отказывался орать: «Спартак-чемпион!» – питерская гордость не позволяла. Худо-бедно отслужил Сережа пять месяцев, пару раз прыгнул с парашютом, окреп физически и уже готовился ехать в Псков на оставшиеся полтора года.

В Чечню из учебки насильно никого не посылали, только по рапортам… Но тут у одного из гражданских строителей из куртки, висевшей в вагончике, пропали деньги – 2315 рублей. Сергей и в вагончик-то не заходил – он подметал вокруг. Но капитан Паршин особо разбираться не стал, повесил кражу на Сергея, ссудил ему же деньги, пока из дома не пришлют. Сергей позвонил домой, сказал, что его направляют на особую службу, где надо ходить «по гражданке», а стало быть, нужно покупать костюм.

Деньги мать прислать, конечно, пообещала, хоть и жила на четыре тысячи рублей в месяц с бабкой, а Сергей написал рапорт в Чечню. Капитан Паршин заботливо объяснил, какие денежные выплаты его ждут:

– Сразу с первой получки отдашь долг. И матери поможешь. И медаль получишь.

Матери о своей отправке в Чечню Веселый, разумеется, ничего не сообщил – развил легенду о службе в Боснии, причем исключительно «по гражданке». При этом намекнул, что звонить оттуда будет нельзя, по причине особой секретности миссии.

…Чечня встретила рядового Родионенко непролазно скользкой грязью-глиной Ханкалы с ее бессонными ночами: каждую ночь артиллерия вела предупредительный огонь по площадям. Главной достопримечательностью Ханкалы был самый настоящий живой крокодил, оказавшийся на военной базе после боев в районе грозненского зоопарка. Кормить себя зверушка позволяла только «хозяину» – прапорщику. Но прапорщик погиб, а следующего «кормильца» крокодил серьезно укусил – говорят, что в госпитале персонал верить не хотел, когда пострадавший рассказывал о причине травмы.

Еще на моздокской пересылке Веселый узнал, что с так называемыми «боевыми» плохо. Даже матерые контрактники-«контрабасы» получали их с боем, а уж срочники-то… Зато жратва в Ханкале была вполне сносной, после Моздока это особенно чувствовалось, особенно если за три картонных пайка выменяешь один зеленый пластиковый. Но самыми ценными считались авиационные пайки, за которые давали три пластиковых, – в них была сухая сметана и еще много чего вкусного… Прощаясь с Ханкалой, солдаты пели «Как мне дороги ханкалинские вечера», хотя настоящих слов почти никто не помнил.

Настоящая Чечня началась у Веселого уже в роте, которую посадили на «бугорок» неподалеку от входа в Аргунское ущелье. Потянулись обезличенные дни и ночи, но за две недели Веселый научился большему, чем за все предыдущие шесть месяцев. В учебке, например, никто не обращал внимание на то, как подгонять бронежилет по туловищу, – а тут «старики» живо научили. Жизнь обратилась в череду впечатлений-картинок, которые не было времени разглядывать и осмысливать. Приказ – выполнение. Встал, поел, на пост. Или на «выезд». Врезалось в память, как вскоре после прибытия отцы-командиры разбирались с пацаном из другого взвода, который продал чеченцам патроны. Сначала обменял на мороженое, а потом продал тридцать штук. Пацана взяли за хобот, и Веселый сам видел, как старший лейтенант Орлов трепал его ручищей за кадык:

– Сука, предатель… Ими же в твоих же товарищей стрелять будут!

– Не будут! – хрипел солдатик, стоя на коленях. – Я их сначала в котелке выварил, потом выменял на перчатки без пальцев… А за перчатки «вованы» обещали сменить «разгрузку»…

Пацан еще пытался что-то объяснить, но его все равно повязали, говорят, у него еще и порнуху нашли. Веселому было его жаль – он тоже болел за «Зенит», хотя и происходил не из Питера. Этот парень классно травил анекдоты…

В роте с «котловым довольствием» было, конечно, похуже, чем в Ханкале. Почти месяц сидели на «мясе белого медведя» – то есть на тушенке, в которой один только жир. И с водой – проблемы. Один раз, правда, разговелись хорошо – за коровьим стадом двое духов подбирались, так под шумок несколько коровёнок завалили, ели от пуза. Серега тогда благодарность получил – это он выстрелил из гранатомета, а духи решили, что их обнаружили, и залегли, а спрятаться-то им было некуда, вот и взяли их тепленькими…

А еще на «бугорке» Веселый научился есть собак. И не потому, что так уж особо голодали, просто среди солдат откуда-то распространилась легенда, мол, собачатина исключительно полезна для профилактики болезней легких. Москвич Маугли вообще говорил, что кусок собачатины нейтрализует чуть ли не целый блок «Примы», кстати, было бы что нейтрализовать – курева-то не хватало нещадно, а с гуманитарной помощью присылали иной раз такое… Однажды прислали огромное количество мыльниц с утятами.

Первыми боевыми операциями для Веселого стали два случая, когда он стрелял из открытой двери вертолета куда-то вниз, выполнял команду «огонь», ища глазами цель и, конечно, не находя ее. Шипение разметающихся от консолей ракет-ловушек Веселый слышал после даже ночью во сне. Потом еще Сергей пару раз ходил со спецназерами на разминирование. Он уже почти вжился в коллектив, когда из госпиталя вернулся контуженый взводный – старший лейтенант Панкевич, они вернулись вместе с Живчиком, питерским парнем, служившим в разведвзводе. Вот тут началось. Панкевич особо «полюбил» Веселого – гонял в хвост и в гриву. Однажды поймал за курение в палатке и на глазах у Сереги и остальных пацанов демонстративно сжег пачку «Примы» – и еще добавил издевательски, что питерские – должны быть людьми особо культурными, им тем более положено курить лишь в местах, специально для того отведенных…

А потом случилась афера с электродвижком – Маугли подбил Веселого спереть электродвижок у «вованов», а взводному они наплели, что, мол, выменяли. Они так хотели отношение со старлеем наладить. Наладили. Панкевич-то сначала расцвел, а вот потом «вованы» приперлись разбираться и Рыдлевку даже пару раз ремнем стеганули, как пацана, хотя он-то вообще не при делах был. Веселый с Маугли поняли, что взводный – человек, когда он после такого их не заложил, а разобрался исключительно по-свойски…

Маугли, Ара и Веселый считались во взводе одной шайкой-лейкой, с которой даже сержанты старались жить мирно. Впрочем, и шайка-лейка тоже особо не «быковала» – им вполне хватало друг друга и положения «неформальных лидеров» во взводе, где, кстати, многим было абсолютно непонятно, как это могли так сдружиться москвич, питерец и ростовчанин – представители городов, традиционно более чем ревниво относящихся друг к другу… Впрочем, Маугли и Ара никогда даже и не пытались спорить на ту тему, что Питер, дескать, – не самый красивый город в России. Единственно, что позволял себе москвич Маугли, – это философские размышления о том, что «красота» и «крутость» – две большие разницы, а Ара ему в этом поддакивал. Веселый в ответ только фыркал – о чем можно говорить с людьми, которые ни разу не видели разведенных в белые ночи мостов или поземку на Дворцовой…