В Розанов - Опавшие листья (Короб второй)

* * *

У русских нет сознания своих предков и нет сознания своего потомства.

"Духовная нация"... "Во плоти чуть-чуть"...

От этого - наш нигилизм: "до нас ничего важного не было". И нигилизм наш постоянно радикален: "мы построя-ем все сначала".

* * *

Скоро кончатся мои дни... О, как ненужны они мне. Не "тяжело это время", но каждый час тяжел.

* * *

Все больше и больше думаю о церкви. Чаще и чаще. Нужна она мне стала. Прежде любовался, восхищался, соображал. Оценивал пользу. Это совсем другое. Нужна мне - с этого начинается все.

До этого, в сущности, и не было ничего.

* * *

Церковь основывается на "НУЖНО". Это совсем не культурное воздействие. Не "просвещение народа". Все эти категории пройдут. "Просвещение" можно взять у нигилистов, "культурное воздействие" дадут и жиды.

МНЕ НУЖНО: вот камень, на котором утверждается церковь.

* * *

Отпустим им грех их, дабы и они отпустили нам грех наш.

(о духовенстве, 8 ноября, глубокая ночь).

Ведь их - сословие. И все почти - в священники, диаконы; как же не человеку, а сословию--быть без дурных людей, порой -- ужасных людей. В иерейство идут "сплошь",без от-бора зерна. И колос то пустой, то хилый, то со спорыньей: и из 100 - один полновесный. Так естественно.

Простим им. Простим им. Простим им. Простим и оставим. Все-таки "с Рюрика" они молятся за нас. Хладно, небрежно: а все-таки им велели сказывать эти слова.

Останемся при "все-таки". Мир так мал, так скорбен, положение человека так ужасно, что ограничим себя и удовольствуемся "все-таки"...

И "все-таки" Серафим Саровский и Амвросий Оптин-ский был из них. Все-таки не из "литераторов"...

У литераторов нет "все-таки".

У литераторов - бахвальство.

* * *

9 ноября.

Воображать легче, чем работать: вот происхождение социализма (по крайней мере ленивого русского социализма).

* * *

Кузнецов, трудовик 2-й Думы, пойман как глава мошен-ническо-воровской шайки в Петербурге. Это же ужасно.

Об этом не кричат газеты, как о "Гурко-Лидваль" целый месяц по 3-4 столбца в каждом №. И впечатление от двоякого отношения газет: администрация - воры, от которых спасают Россию - трудовики.

(натолкнулся случайно в газетах, разыскивая "Дело Мартьянова" *).

* * *

Завтра консилиум из 4-х докторов: "можно ли и целесообразно ли везти за границу". Тане - материя на белое платье (25 р.). Вечеринка в гимназии, с приглашением знакомых. Можно позвать мальчиков Акимовых, очень воспитанных и милых.

Так одни цветы увядают, другие расцветают. Уже 13л. работы в "Н. Вр.": я рассчитывал в начале ее на 10 лет, чтобы оставить 20 000 р. детям. Теперь же можно и самому "закрыть трубу". Но нет мужества. Не составлено дух. зав., и не знаю, как писать. В банке долгу 5000, и "на заграницу" придется взять тысячи 3. Останется детям 30 000, и изданные книги, с оплаченными счетами типографиям, будут давать доходу рублей по 600.

Но один взнос платы за ученье требует 2000 р. в год. Непонятно, откуда это возьмется, если "закрыть трубу".

Два года еще должен жить (расплатиться с типографией и долг банку).

* * *

Мой переиспуг и погубил все...

Анфимов (харьк.проф.) верно (почти) определил все (896г.). У меня руки повисли. А они должны были подняться и работать.

Если б я не был так испуган, я начал бы, по приезде в Пе-терб., леченье, не перепроверяя у Бехтерева. И все бьшо бы спасено: не бьшо бы ни миокардита, ни перерождения сосудов, ни удара (Карпинский).

Т. е. 3-х вещей, которые сломили нашу жизнь.

Не бьшо бы мрака в дому, "тревог", неопределенного страха. Вся жизнь, начав с сотрудничества в "Нов. Вр." (обеспечение), потекла бы совсем иначе, веселее, жизненнее, от-крытее. Связнее с людьми.

Мамочка, которая гибла, не убегала бы так от людей, с нелюдимостью, "не нужно", с "все тяжелы и никого не хочется видеть", особенно не хочется видеть - веселья и радости.

(10 ноября).

* * *

16 ноября.

Ни Новоселов, ни Флор., ни Цвет., ни Булгаков, которые все время думают, чувствуют и говорят о церкви, о христианстве, ничего не сказали и, главное, не скажут и потом ничего о браке, семье, о поле. Вл. Соловьев написал "Смысл любви"*, но ведь "смысл любви" - это естественная философская тема: но и он ни одной строчки в десяти томах "Сочин." не посвятил разводу, девственности вступающих в брак, измене и вообще терниям и муке семьи. Ни одною строчкой ей не помог. Когда я издал два тома "Семейного вопроса в России", то на книгу не только не обратили никакого внимания, но во всей печати о ней не бьшо сделано ни одной рецензии и ни одного указания или ссылки.

"Семейного вопроса в России" и не существует. И семья насколько страшно нужна каждому порознь, настолько же вообще все, коллективным национальным умом, коллективным христианским умом, собирательным церковным сердцем - к ней равнодушны и безучастны.

Это дело полиции и консистории, - дело взятки, протокола и позорного судьбища. Как ясно, что оно именно не "таинство", а грязь и мерзость во всем ее реальном содержании ("два в плоть едину") - как об этом все они и говорят в сердце своем, в сочинениях своих, в молчании своем.

Фл. мог бы и смел бы сказать: но он более и более уходит в сухую, высокомерную, жестокую церковность. "Засыхают цветочки"* Франциска Ассизского.

(посвящается доброму священнику И. Р. Антонову).

* * *

О леность мою разбивался всякий наскок. И классическая гимназия Толстого, и десять заповедей. И "как следует держать себя".

Все увязало в моей бесформенности (как охотник в болоте).

* * *

Когда болит душа - тогда не до язычества. Скажите, кому "с болеющей душой" было хотя бы какое-нибудь дело до язычества?

* * *

Я жму руку всем, и все жмут мою руку. Глазами смотрю на весь мир, и весь мир смотрит мне в глаза. Обоняю и фиалку, и розу, и нарцисс. Слушаю шум леса, и прибой моря, и музыку Бетховена, и русскую заунывную песню.

Какая проституция во всем! Поистине я "всем принадлежу, и все принадлежат мне". Кроме одного органа.

Который, если я отдаю еще кому-нибудь, кроме единого - все поднимают на меня камни.

Какое чудо: значит, он один во мне целомудрен? Один "и допустить не может", чтобы его коснулись все или он коснулся всех. - т. е. непроституционен "в самом себе", в "своей натуре".

Ибо, побивая, все побивают меня не за грех против них... Какой? Им я причинил удовольствие!

А - за грех против натуры органа\ Таинственное "побие-ние камнями" (воистину таинственное!), как мировое "осуждение за разврат", есть символ, что весь мир почитает себя стражем моего единичного органа, именно его целомудрия, именно его непроституционности.

Какое чудо!

Ведь казнят не орган, отрывая, укалывая, уродуя: ему ничего не делают, "как невинной Еве"; а казнят носившего его человека, за то, что не оберег его чистоты и невинности.

Вот "от сложения мира" вписанное в существо вещей доказательство "cultus phalli"1.