Леонид Андреев - Том 2. Рассказы и пьесы 1904-1907

Тюха.Я тебя люблю. Спой-ка ты мне эту, твою… А я слушать буду.

Сперанский.Извольте, Антон Егорыч… (Поет вполголоса, почти шепотом, протяжным и заунывным мотивом, несколько похожим на церковный.) «Все в жизни неверно, и смерть лишь одна — верна, неизменно верна! (С возрастающей осторожностью и наставительностью, жестикулируя одним пальцем, как будто передает тайну.) Все кинет-минует, забудет, пройдет — она не минует, найдет! Покинутых, скорбных, последних из нас, до мошки, незримой для глаз»…

Тюха.Как?

Сперанский.«До мошки — незримой для глаз. Прижмет, приголубит и тяжкий свой брачный наденет венец, и — жизненной сказке конец». Все, Антон Егорыч.

Тюха.Молчи, молчи. Спел и молчи.

Входит Липа, отворяет окна, отодвигает цветы и смотрит на улицу. Потом зажигает лампу.

Тюха.Это кто? Ты, Липа? Липа, а Липа, куда они идут?

Липа.На праздник, ты же знаешь. Шел бы и ты спать, Тюха. А то увидит папаша, рассердится.

Сперанский.Много идет народу, Олимпиада Егоровна?

Липа.Да. Только темно очень, не рассмотришь. Что это вы такой бледный, Григорий Петрович? Даже неприятно смотреть.

Сперанский.Такой вид у меня, Олимпиада Егоровна.

В окно осторожно стучат.

Липа (открывая окно) . Кто там?

Тюха (Сперанскому) . Молчи! Молчи!

Послушник (просовывая в окно улыбающееся лицо) . А Саввы Егорыча нет? Я же его в лес хотел позвать.

Липа.Нет. Как же это вам не стыдно, Вася! У вас такой завтра праздник, а вы…

Послушник (улыбаясь) . Там и без меня народу много. Скажите Савве Егорычу, что я в овраг пошел, светляков собирать. Пусть покричит: го-го!

Липа.Зачем вам светляки?

Послушник.Да монахов же пугать. Поставлю два светляка рядом, как глаза, они и думают, что это черт. Скажите же ему, пусть покричит: го-го-го! (Исчезает в темноте.)

Липа (вдогонку) . Сегодня он не может… Убежал!

Сперанский.Нынче, Олимпиада Егоровна, троих на кладбище хоронили.

Липа.Вы Саввы не видали?

Сперанский.Нет, не пришлось, к сожалению… Троих, я говорю, хоронили. Старика одного, может, знаете: Петра Хворостова?

Липа.Да, знаю. Умер?

Сперанский.Да. Его да двоих ребят. Бабы очень плакали.

Липа.Отчего они умерли?

Сперанский.Извините, не поинтересовался. Детское что-нибудь. А вы не изволили замечать, Олимпиада Егоровна, что, когда ребенок умрет, он делается весь синий? И вид у него такой, будто он хочет закричать. У взрослых лицо спокойное, а у них нет. Отчего бы это?

Липа.Не знаю. Не замечала.

Сперанский.Очень интересное явление.

Липа.Вот и папаша. Говорила, — досидишься, а теперь брань вашу слушать. (Уходит.)

Егор Иванович.Кто лампу зажег?

Сперанский.Здравствуйте, Егор Иванович.

Егор Иванович.Здравствуйте. Кто лампу зажег?

Сперанский.Олимпиада Егоровна зажгли.

Егор Иванович (тушит, закрывает окна) . У Савки научилась. (К Тюхе.) А ты это что, а? Докуда же это будет, а? Докуда же я из-за вас, прохвостов, муку принимать буду, а? Где водку взял, а?

Тюха.В буфете.

Егор Иванович.Так это она для тебя там стоит?

Тюха.У вас, папаша, очень смешная рожа.

Егор Иванович.Давай водку!

Тюха.Не дам.

Егор Иванович.Давай!

Тюха.Не дам!

Егор Иванович (бьет его по лицу) . Давай, говорю!

Тюха (падая на диван, не выпуская бутылки) . Не дам!

Егор Иванович (садится спокойно) . Ну и жри, дьявол, пока лопнешь. Да, о чем бишь я говорил? Вот дурак-то, сбил меня… Да, богомолец здорово идет. Год нынче неурожайный, так, должно быть, еще от этого: жрать нечего, так они Богу молиться. Так тебе Бог всякого дурака и послушал! Всех дураков слушать, так умному человеку нельзя будет жить. Дурак — так он дурак и есть. Потому и дураком называется.

Сперанский.Это справедливо!

Егор Иванович.Еще бы не справедливо. Отец Парфений мудрый человек, он их облапошит. Гроб, слышишь, новый поставил. Старый-то богомольцы изгрызли, так он новый поставил. Старый, так на место старого. Сгрызут и этот, им что ни поставь… Тюха, опять пьешь?

Тюха.Пью.

Егор Иванович.Пью!.. Вот пойти да по харе тебя, а? Что тогда скажешь?

Входит Савва, очень веселый и оживленный; сутулится меньше обычного, говорит, быстро, смотрит резко и прямо, но взглядом останавливается ненадолго.

Савва.А, философы! Родитель! Почтенная компания! Почему у вас темно тут, как у дьявола под мышками? Для философов нужен свет, а в темноте хорошо только людей обирать. Где лампа? Ага, вот она! (Зажигает.)

Егор Иванович (иронически) . Может, и окна откроешь?

Савва.Верно. И окна открою. (Открывает) . Ого, идут-то!

Сперанский.Целая армия.

Савва.И все в свое время умрут и станут покойниками. И тогда узнают правду, ибо приходит она не иначе как в сопутствии червей. Верно я схватил суть вашей оптимистической философии, мой худой и длинный друг?

Сперанский (со вздохом) . Вы все шутите.

Савва.А вы все грустите! Слушайте: оттого, что дьяконица плохо кормит вас, и от грусти вы скоро умрете, и физиономия у вас тогда будет самой спокойной. Острый нос, и вокруг него разлито этакое спокойствие. Неужели вас и это не утешает? Вы подумайте: островок носа среди целого океана спокойствия.

Сперанский (уныло) . Вы все шутите.

Савва.И не думаю. Разве можно шутить над смертью? Нет. Когда вы умрете, я буду идти за вашим гробом и показывать: смотрите, вот человек, который узнал правду. Или нет, лучше так, я повешу вас, как знамя истины. И по мере того, как с вас станет сползать кожа и мясо, будет выступать правда. Это будет в высшей степени поучительно. Тюха, что уставился на меня?

Тюха (мрачно) . У тебя очень смешная рожа.

Егор Иванович (водит глазами, недоумевая) . Что они говорят?

Савва.Отец, что это у тебя физиономия? Запачкана чем-то? Черен ты, как сатана.

Егор Иванович (хватаясь за лицо) . Где?

Сперанский.Это они шутят. Ничего нет, Егор Иванович, да ничего же!

Егор Иванович.Ну и дурак! Сатана! Сам сатана, прости Господи!

Савва (делает страшную рожу, приставляет из пальцев рога) . Я черт.

Егор Иванович.Черт и есть!

Савва (оглядываясь) . А не будет ли черту поужинать? Грешниками я сыт, а так, чего-нибудь повкуснее?