Николай Кузьмин - Соседи

— Хочу задать вам один вопрос, — услышал Степан Ильич. — Можно?

Голос звучал глухо, казалось, его скрадывала темнота. Подполковник, ожидая, привалился плечом к косяку. Тощие лопатки Покатилова под рубашкой несколько раз поднялись и опали: разговор ему давался трудно.

— Я совершил, конечно, преступление… И все такое… Но ведь не на всю же жизнь! Ведь суд же был, наказание! Так сказать, приговор… Сколько же можно? Мне теперь что — до гробовой доски? Или я не человек совсем?

Застарелая боль человека у окна не трогала подполковника. Пока тот выкрикивал свои бессвязные слова, Степан Ильич отвалился от косяка и вздернул подбородок:

— Это надо спрашивать не у меня! Это вы у тех спросите. — И повернулся, чтобы уйти.

Движение вслед за ним было полно отчаяния:

— У кого — у тех?

Уже из коридора подполковник бросил через плечо:

— Кто не пришел.

Когда он появился в комнате, глаза его блестели и он их щурил, будто от яркого света. После разговора с Покатиловым он двигался как на тугой пружине.

Василий Павлович с первого взгляда засек состояние друга. Следя за ним, он докончил разговор с хозяйкой:

— …И мы, конечно, были молодыми. Кто говорит! Но только нам не до дури было. Меня возьми: десять душ у отца с матерью. По одному куску каждому — уже десять кусков. А если по два? Арифметика!

— Воспитываешь? — отрывисто спросил Степан Ильич, расхаживая по комнате.

Барашков внимательно водил за ним глазами.

— Что с тобой, Степан? Какая муха укусила?

— Продолжай, продолжай! Накачивай ума!

«Э, что-то произошло!» Толкнув под столом хозяйку, чтобы молчала, Василий Павлович поймал подполковника за полу пиджака, насильно притянул к себе:

— Да сядь ты, сядь, Степан! Не бегай.

— Пусти… Ну тебя к черту, слушай!

— К черту я еще успею. Сядь, совет тебе хочу дать.

— Какой еще совет? Иди ты, слушай!.. — вырывался подполковник.

— Слушай, Степан. Запомни: чтобы в семье было тихо и порядок, последнее слово всегда оставляй за женой. Не скупись! Понял? — И, отпустив его, захохотал.

Наталья Сергеевна пожаловалась:

— Вы думаете, Василий Павлович, он что-нибудь понимает? Эгоист же. Э-го-ист!

— Я эгоист? — Степан Ильич забегал с новой силой. — А вы-то, сами-то?

— Степан! — предостерег Барашков. — Не забывайся.

— Ты помолчи!.. А кто говорил, что, дескать, пока я жива, пускай ребятки поживут без горя, без забот? Еще, дескать, успеют.

— Ну и что? — Наталья Сергеевна призвала в свидетели Барашкова. — Ну и говорила!

— Ага! А вы подумали, что с ними будет после вас? Или вы собираетесь жить вечно? Так нет, дескать, нас потом уже не будет, нас это не касается! А пока пускай… Потому что вам так спокойнее. Лишь бы не сейчас, лишь бы не видеть! Так кто из нас, теперь спрошу я, эгоист? Кто?.. А-а, вот видите! Страус вы, сударыня… головку под крыло. А ведь жизнь, и это вы знаете, ого-го! И они не скажут вам потом спасибо, когда их петух-то жареный, как говорится, в одно место примется долбить. Нет, не скажут! А долбить он будет, будет!

— О господи! — вздохнула Наталья Сергеевна. — Зачем… ну вот зачем вы так?

Склонив гладко причесанную голову, она катала в пальцах хлебную крошку. Как ей стало легко после душевного разговора наедине с Барашковым! А вот сейчас опять… Маленький Алеша с приоткрытым ртом смотрел то на нее, то на распалившегося подполковника. Наталья Сергеевна порывисто схватила ребенка на колени, крепко прижала, зажмурилась.

— Оставьте меня жить, как я живу, — попросила она, не разжимая глаз. — Я не хочу с вами спорить. Мне поздно переучиваться.

Василий Павлович сделал другу страшные глаза: скажи же что-нибудь, именно сейчас скажи! Чтобы не видеть этой понукающей жестикуляции, Степан Ильич отвернулся.

— Пример ваших угловых жильцов вас ничему не учит? — сердито бросил он через плечо.

Еще крепче прижав к себе ребенка, Наталья Сергеевна вскинула красные мокрые глаза:

— А чему он может научить? Чему? Да, он вор, украл. Но скажите, сколько, по-вашему, надо иметь в кармане, чтобы полезть за чужим?

— Ему нужен был рубль… рубль! — крикнул Степан Ильич.

— Успокойтесь. Рубль у него был. Ему надо было два, если уж вы хотите знать.

— Ну вот, вот!..

— Значит, по-вашему, ворует только тот, кому не хватает одного рубля?

— С вами трудно разговаривать, — пробормотал Степан Ильич. Его угнетало, что всему свидетелем старый друг Барашков.

А Наталья Сергеевна, совсем зажав притихшего ребенка, из последних сил сдерживалась, чтобы не зарыдать. Только что Барашков много и хорошо рассказывал ей о своем старом фронтовом товарище и командире, она слушала и понимала. Так почему же он сам… ведь сам же все поломал!

— Мне жаль вашу несчастную Клавдию Михайловну. Она, наверное, света белого не видит. Ходит по струнке, боится дверью хлопнуть. Не дай бог опоздать с обедом! Не дай, не приведи бог подать вам невыглаженную рубашку! Вы же привыкли только получать. Вы, и только вы, а все остальные — лишь вокруг вас. Ну, как же… а то я не вижу! Вот вы потребитель-то, вы!

— Василий, я думаю, нам лучше уйти, — отрывисто сказал Степан Ильич и угрожающе выпрямился.

— Степа-ан… — негромко предостерег Барашков.

— Оставьте его, Василий Павлович, — устало попросила Наталья Сергеевна. — С ним бесполезно разговаривать. Жестокий человек. Злой и жестокий!

— Уж какой есть!

— Вот потому-то вы и один! — собравшись с духом, вдруг тихо-тихо произнесла она. Ее зрачки остановились, уставились куда-то вдаль. Точно от удара, Степан Ильич вздрогнул и с минуту, не меньше, изучал ее.

— Ошибаетесь! — сквозь зубы процедил он, — Я совсем не потому один. Просто в наше время понимали, что такое долг. Потому мы и войнищу этакую выиграли. Да!

Сейчас главным для него было, чтобы кровь не кинулась в голову, не затмила сознание. Тогда может быть страшно. И он сдерживал себя тем, что выпрямлялся до последнего предела и смотрел на нее оскорбительно свысока.

— Вы упрямый человек, — повторила она горько. — Упрямый… И — злой, злой. Я понимаю, одиночество в старости страшно, но кто же виноват? Сами не сберегли Бориса, а теперь…

— Не сберег! Василий, ты слышишь?

— Конечно! Единственный ребенок, и вы не смогли… Или вы не отец? Или он не родной вам был?

— Да что вы мелете? Вы с ума сошли!

Барашков стал багроветь.

— Я вас уважаю, Наталья Сергеевна, но-о…

— Какие же вы оба!.. Будь Борис взрослым человеком, тогда еще другое дело. Но он же ребенком был! Какая ему война? Что он понимал? Да я бы…

— Василий! — прохрипел Степан Ильич и, задыхаясь, стал рвать ворот сорочки.

Маленький Алеша испугался и заревел. Барашков кинулся к товарищу.

— Степан, присядь. Степан, только спокойно, спокойно…