Сергей Чупринин - Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

Последний процесс над Галансковым, Гинзбургом, Добровольским и Лашковой вышел за всякие рамки в попрании человеческих прав. Организации этого процесса мог бы позавидовать и А. Вышинский: он хоть выбивал какие-то признания, свидетельские показания. Прокурору Терехову и судье Миронову не понадобились и пустые формальности сбора доказательств. <���…>

Бесчеловечная расправа над интеллигентами – это логическое завершение атмосферы общественной жизни нескольких последних лет. Наивным надеждам на полное оздоровление общественной жизни, вселенным в нас решениями XX и XXII съездов, не удалось сбыться. Медленно, но неуклонно идет процесс реставрации сталинизма. Главный расчет при этом делается на нашу общественную инертность, короткую память, горькую нашу привычку к несвободе.

Мы еще раз напоминаем: молчаливое потворство сталинистам и бюрократам, обманывающим народ и руководство, глушащим любой сигнал, любую жалобу, любой протест, логически приводит к самому страшному: беззаконной расправе над людьми.

В этих условиях мы обращаемся к вам, людям творческого труда, людям, которым наш народ бесконечно верит: поднимите свой голос против надвигающейся опасности новых Сталиных и новых Ежовых. На вашей совести – судьба будущих Вавиловых и Мандельштамов. <���…>

Помните: в тяжелых условиях лагерей строгого режима томятся люди, посмевшие думать. Каждый раз, когда вы молчите, возникает ступенька к новому судебному процессу. Исподволь, с вашего молчаливого согласия может наступить новый ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ ГОД (см.: Процесс четырех, https://vtoraya-literatura.com/pdf/protsess_chetyrekh_1971__ocr.pdf).

Журналы в январе

В «Новом мире» (№ 1) роман Федора Абрамова «Две зимы и три лета» (окончание – № 3) 938. В «Иностранной литературе» (№ 1) эссе Андрея Вознесенского о переводах Бориса Пастернака, где впервые в России опубликовано стихотворение «Гамлет», что позволило Театру на Таганке вставить этот текст в качестве вступления к знаменитому спектаклю.

В «Байкале» (№ 1) «Поэт и толстяк» Аркадия Белинкова (продолжение – № 2, третий и последний фрагмент не опубликован), «Улитка на склоне» Аркадия и Бориса Стругацких (окончание – № 2). На публикацию А. Белинкова чрезвычайно резко откликнулась «Литературная газета» – статьей Ю. Андреева «Своевольные построения и научная объективность» (15 мая) и редакционной статьей «Еще раз о критическом своеволии» (5 июня).

Журнал громили. И за «Улитку на склоне», и за «Поэта и толстяка». Редакцию разогнали. Безработный Бальбуров 939ходил по Москве и говорил, что очень доволен: ему удалось напечатать Белинкова. У Володи Бараева 940, по слухам, случился инфаркт ( А. Белинков, Н. Белинкова . С. 199).

В «Знамени» (№ 1) шестнадцать стихотворений «Из американской тетради» Евгения Евтушенко. В «Юности» (№ 1) стихотворение Олега Чухонцева «Повествование о Курбском» 941, стихи Евгения Евтушенко «Из Ленской тетради» 942. В «Вопросах литературы» (№ 1) статья Бенедикта Сарнова «Угль пылающий и кимвал бряцающий», резко осуждающая позднюю прозу Валентина Катаева, «в которой поколеблены не только эмоциональные, но и нравственные устои». В «Науке и жизни» (№ 1) статья Александра Горбовского «Дубинка для самых умных».

5 февраля.В. П. Друзин, В. П. Беляев и П. Н. Лукницкий направляют Генеральному прокурору СССР заявление с просьбой пересмотреть дело Николая Гумилева и реабилитировать его. Как указывает Вячеслав Огрызко,

прокуроры тогда ограничились лишь демонстрацией своих симпатий к творчеству расстрелянного в 1921 году поэта, а дальше пойти не рискнули ( В. Огрызко . Создатели литературных репутаций. С. 276).

Из дневника Людмилы Зотовой, инспектора Управления театров Министерства культуры СССР:

С утра началась паника. <���…> Позвонили «сверху», что надо срочно направить в Политбюро ЦК КПСС пьесы «Послушайте!», «Традиционный сбор», «Большевики». Оказывается, за подписью Гришина в Политбюро подана докладная записка под заглавием «О политической ущербности пьес и спектаклей „Послушайте!“, „Традиционный сбор“ и „Большевики“». На двух страницах дается характеристика этих произведений в таких выражениях, как «сломанные судьбы», «противопоставление одного всем», да и этот один, сам неопределенной, а может, такой же неустроенной судьбы (о «Традиционном сборе»); в центре – проблема террора, которая взята, чтобы возникли ассоциации с известным периодом, исторически же эта проблема никого не интересует (о «Большевиках»); вся послереволюционная творческая деятельность Маяковского показана пессимистически: поэт гибнет в конце, логически сломленный борьбой с государством и обществом (о «Послушайте!»). <���…> К докладной Гришина прилагается проект решения Политбюро: «Указать Главлиту на либерализм. Указать Министру культуры СССР». Понятно, что такое «указать!» ( Л. Зотова – http://prozhito.org/notes?date=%221968–01–01%22&diaries=%5B564%5D).

7 февраля.Умер Иван Александрович Пырьев (род. в 1901).

Ивана Пырьева, – как сказано в дневнике Анатолия Гребнева, – оказывается, отпевали в Елоховской церкви. Это было сделано в глубокой тайне – так же, как и служба на 40‐й день. Двое друзей его, тоже коммунисты, ездили договариваться с церковным начальством. Идеи идеями, а Бог все-таки есть… ( А. Гребнев . С. 73).

8 февраля.Прочитав по предложению А. С. Берзер рукопись воспоминаний Н. Я. Мандельштам («просьба или пожелание автора, не рассчитывающего, мол, ни в малой мере на опубликование»), Александр Твардовский записывает в дневник:

Еще до конца рукописи явилось ощущение, что это, в сущности, куда больше, чем сам Мандельштам со всей его поэзией и судьбой. Вернее, здесь и бедная судьба этого крайне ограниченного, хотя и подлинно талантливого поэта, – с крайне суженым диапазоном его лирики, бедного кузнечика, робкого (умершего, в сущности, от страха и еще задолго до самого конца) и предерзостного – приобретает (судьба эта) большое, неотъемлемое от судеб общества значение. <���…>

Анне С<���амойлов>не <���Берзер> сказал, что «это больше самого Мандельштама», и она решительно согласилась, сказав, что она точно так же думает. Сказал ей, что я не считаю вовсе безнадежным делом опубликование этой вещи в перспективе, если суждено нам дождаться «подвижки льдов» (Солженицын и все с ним связанное и накопившееся) ( А. Твардовский . Новомирский дневник. 1967–1970. С. 125).

9–17 февраля.В Доме культуры Института атомной энергии имени Курчатова выставка произведений Павла Филонова.

14 февраля.Александр Есенин-Вольпин в ответ на заявление с просьбой указать, где будет можно 5 марта провести антисталинскую демонстрацию, по распоряжению главного психиатра Москвы принудительно помещен в спецпсихбольницу.