Андрей Меркулов - Крылья земли

— Не говорите так в воздухе, — вдруг, нахмурясь, ответил штурман. — Мало ли что. Это вам не пригородная железная дорога.

Женя очень удивился его словам: штурман, кажется, был суеверен. Но он не знал, что дело было не в этом; работа в воздухе научила Васильева всегда быть готовым к неожиданностям, когда находишься там, где нет твердой опоры, а есть лишь воздух и облака вокруг самолета.

— Вы бы шли отдохнуть, — сказал штурман, снова смягчаясь.

Женя вернулся на свое место и вскоре спокойно заснул под мерный рев двигателей. Засыпая, он думал о том, что завтра днем обо всем подробно поговорит с Костровым. Он проснулся, когда кругом уже рассвело и далеко внизу в тумане виднелись верхушки большого леса. Горы перелетели ночью. Он стал смотреть в окно и подумал, что лес, видневшийся далеко внизу, кажется сверху белесоватым темнозеленым морем, как бы чуть подернутым рябью. Прямо под окошком шло огромное крыло, склепанное из серебристых листов металла. В него были врезаны два больших двигателя, в самих крыльях помещалось горючее. «Интересно: а сколько горючего берет самолет?» — подумал Женя. Он подошел к бортинженеру, но тот был занят: не отрываясь, смотрел на другое крыло машины, где над самым крайним двигателем временами появлялся венчик едва заметного в воздухе пламени. Над другим двигателем этого не было, и Женя удивился, почему они устроены по-разному. Он хотел и об этом спросить у бортинженера, но поразился резкой перемене в его лице: оно стало жестким, у губ прорезались складки.

— Мотор! — сказал бортинженер и резко толкнул Ивана Петровича, Вперед, к летчикам, пробежал человек в кожаной куртке. Женя увидел, как командир машины Алексей Костров тоже обернулся и стал смотреть на крыло. Машина вдруг резко накренилась и по большой дуге стала скользить вниз, к верхушкам леса. Пламя пропало. Машина выровнялась. Лес теперь был значительно ближе.

Из машины ничего не было видно, но все смотрели на крыло. Оно все так же рассекало встречный воздух, так же ровно гудели оба двигателя, и пламени нигде больше не было видно.

Только теперь Женя понял, что это не входило в обычный порядок полета. Он вспомнил сердитое лицо штурмана, когда тот сказал, что ни за что нельзя ручаться в воздухе.

— Ну, кажется, все обошлось. Может быть, не придется бросать машину…

Слушая быстрый разговор инженеров, Женя заметил, как при этих словах Иван Петрович болезненно сморщил свое полное лицо.

— Может быть, не придется. Неужели бросим такую машину? Ведь сколько мы возились с ней! Костров дотянет до посадки, — сказал он уверенно, — сейчас где-нибудь у города сядем, минуты уже остались.

Лес внизу оборвался, они летели над какими-то деревянными домами, близко был виден город.

— Почему же может загореться мотор? — спросил Женя.

— Кто же знает. Новый двигатель. Не так легко это осваивать. На земле разберемся, — неохотно ответил бортинженер.

Самолет шел все ниже, отчетливо были видны дороги, дома величиной со спичечную коробку. На крутом повороте он накренился, земля стала ближе, мелькнуло шоссе, небольшая речка, — самолет делал круг, выбирая место для посадки. Значит, дело было серьезное, и они едва не попали в настоящую аварию в воздухе. Жене было очень обидно, что такой интересный перелет омрачился неприятным событием. Но теперь все это прошло быстрее, чем он о чем-либо догадался толком. И он успокоился и стал следить за посадкой.

Он не сразу понял, почему вдруг почти над ухом его раздался чей-то крик и грубая ругань; все четверо инженеров опять смотрели на крыло, и он тоже посмотрел и увидел — уже совершенно отчетливо, — что по всему крылу рвалось яркое пламя. Мелькнуло внизу какое-то поле, люди, зачем-то бегущие по этому полю. Крыло вспыхнуло сразу, когда Костров уже шел к земле.

Поле, которое он вынужден был выбрать для посадки, оказалось слишком невелико, чтобы без риска посадить тяжелую машину; кроме того, оно было пересечено канавой. Пришлось снова поднять горящую машину и итти дальше; город и поле уже не были видны, самолет опять летел над лесом. Пламя теперь стало меньше, но не исчезло, и бледные его концы соскальзывали с крыла, растворяясь в воздухе.

— Приказ командира: оставить машину! — резко сказал кто-то.

В эту минуту Женя увидел штурмана Васильева. Все стали надевать парашюты. Дальше все было как во сне. Васильев вдруг заметил Женю и посмотрел удивленно: очевидно, не узнал и не сразу понял, зачем он здесь. Потом он взял его за плечи, поднял со скамьи, встряхнул и стал быстро надевать на него парашют.

— Я не знаю только, как прыгнуть, — слабо сказал Женя. Ему было страшно и в то же время стыдно отнимать у штурмана время.

— Не надо волноваться, я вам все объясню, — как-то неожиданно тепло сказал штурман, — пойдемте со мной…

И он повел Женю под руку к хвостовому люку. Там уже собрались почти все. Стоя в затылок друг к другу, они, казалось, спокойно подходили к люку, как будто делали обычное дело. Люк уже открыли, и ветер, врываясь в самолет, развевал на окошках шторки. Инженеры остановились и обняли друг друга; потом Иван Петрович махнул рукой всем, бросился в люк и сразу исчез из поля зрения, остался где-то за самолетом; Женя смотрел и как будто видел и не видел, как люди покидают машину. И он вспомнил, что так еще и не удалось поговорить с Костровым, — это было очень обидно. Подошла и его очередь прыгать. Рядом с ним стоял Васильев, а за Васильевым — высокий с суровым лицом человек. Женя вспомнил: это был бортрадист Кайданов.

— Кольцо я вам привяжу к веревке, парашют раскроется сам, — говорил Васильев. — Очнетесь в воздухе, держитесь за стропы. У земли подожмите ноги.

Ковригин подошел к люку, из которого рвался ветер. Так же как и все другие, он махнул рукой Васильеву. Вдруг в эту секунду он увидел сквозь весь самолет далеко впереди в стеклянном колпаке человеческую фигуру; человек сидел в кресле пилота; казалось, что он сидит спокойно, как за рулем автомашины.

— А как же Костров? — спросил Женя.

— Он уйдет последним, вместе со мной, — нетерпеливо сказал Васильев. — Ну, скорее, не бойтесь! Разожмите руки и падайте. Только не смотрите вниз, закройте лучше глаза.

Женя молча кивнул и хотел ступить в люк. Но когда нога не нашла уже больше опоры, он не смог не посмотреть вниз и увидел под собой далекую мелькающую землю, как дым, растянутые над ней не то полосы тумана, не то клочья облаков и ощутил всем телом страшную пустоту, и эта бездонная пустота вошла в него и сковала снежным холодом и сердце, и мозг его, и тело. Больше он уже ничего не помнил.

Он не помнил, как руки его сомкнулись судорожной хваткой на поручнях. Горящий самолет летел то над лесом, то над полем, а человек все еще висел на поручнях у открытого люка и не мог спрыгнуть.