Вера Щербакова - Февраль - кривые дороги

Настя порылась в ящике, нашла свои стихи, написанные в конце лета, когда она посещала «Пионерскую правду». Многие из них были переписаны набело. Настя стала придирчиво читать их, как если бы они были чужие. Некоторые строчки захотелось сейчас же исправить. Она сделала это и обрадовалась: стихи стали лучше.

Но вкравшееся в душу сомнение уже не давало Насте покоя: хоть бы Михаил был дома — ему бы почитала! Бывало, в «Пионерской правде» предприимчивые авторы стихов упорно просили переслать на консультацию свои творения признанным поэтам. Вот случай! Почему бы и ей не воспользоваться тем же путем. Она-то знает, где живет самый первый для нее поэт, с которым она не столь давно разговаривала по телефону. И если уж писать, то только ему.

Адрес краток, но внушителен: Москва. Кремль. Демьяну Бедному.

А дальше пошло и пошло.

«Уважаемый, дорогой Ефим Алексеевич!

Я хорошо знаю, что вы очень заняты. Но все же я от всего сердца прошу вас уделить мне немножко времени, прочитать мои стихи. Я вам очень и очень верю! Что вы скажете, так и будет: есть ли у меня хоть капелька надежды со временем, через несколько лет, стать писателем? А я вам в благодарность за отнятое время обещаю помочь чем могу, дайте только знать. Например, убираться у вас в кабинете, мыть полы.

У меня нет ничего любимее литературы. Честное слово! Я готова ради нее недосыпать ночей, работать без отдыха. Да, на все готова!

Стихи прилагаю. И жду, ох как трепетно жду от вас ответа! Низко кланяюсь вам с уважением и любовью за ваш несравненный талант.

Анастасия Воронцова».

Настя взглянула на часы: полночь. Не поднималась рука переписывать письмо заново или что-нибудь поправлять в нем. Пусть останется, как написалось. Она взволнована, и эта взволнованность, по своему маленькому опыту Настя знала, должна передаться тому, кому предназначено письмо.

Так бывало у нее в седьмом классе, когда чуть ли не каждое сочинение читалось на переменах, и благодарные слушатели всякий раз приходили к выводу, что она, в отличие от других, безусловно, отмечена даром!

По рассказам матери Настя знала, что отец «был горазд писать письма», а сидя в тюрьме, сочинил песню, которую позднее, не доискавшись автора, выдавали за народную.

Может быть, отец был не только революционером, но и поэтом по призванию, и кто знает, не ей ли, Анастасии Воронцовой, суждено прославить свою фамилию!

Накануне праздника Октября Настя поехала к матери.

Впервые она возвращалась домой не с пустыми руками, а, подкопив по рабочей карточке неотоваренные талоны, везла крупу, сахар.

Не забыт был и Найденыш. К поездке Настя набила сухарями внушительную торбочку, помня жалобы матери, что при карточной системе стало трудно кормить собаку.

В вагоне сидело много молодых людей с корзинами, чемоданами, сколоченными из фанеры. Парни возвращались с народных строек, кто совсем, кто на побывку.

Магнитка, Уралмашстрой, Кузнецкстрой без конца звучали в их разговорах. Одним словом, свет повидали и себя показали!

Настя суховато косилась на них — подумаешь, путешественники! Летуны, наверно, или просто сезонники. То ли дело она, оседлый рабочий класс, да еще в самой столице! Очевидно, любой из этих краснобаев поменялся бы с ней судьбою. А попутешествовать она еще успеет, мало ли будет разных случаев в жизни!

Темнело. Смешанный лес будто приблизился к самому полотну. Порывистый ветер из стороны в сторону раскачивал голые ветви. Жутковато сейчас одной очутиться в эту пору в лесу!

Мама писала, что наварила варенья из лесной малины и насолила грибов.

Настя не сообщила матери, с каким поездом приезжает, зачем зря тревожить ее, дойдет одна.

Вот и сбылась ее мечта вернуться под родительский кров устроенной, с гордостью прошествовать мимо знакомых домов.

Разумеется, сначала ее встретит Найденыш, еще за несколько шагов до калитки заскулит от радости, станет рваться, греметь цепью. В каждом письме, как человеку, Настя передавала ему приветы. В первые секунды их свидание будет походить на драку. Собака поднимется на задние лапы, повизгивая, потянется мордой к лицу. Тут настанет самый момент крепко схватить его за лохматую сильную шею, чтобы устоять, не свалиться с ног.

Потом на крыльцо выскочит мама, в одном платье, с платком на худых плечах. В открытую дверь боковушки будет падать свет, там тепло и по-праздничному прибрано к ее приезду.

На станции тускло светил фонарь. Настя постояла перед окном низенького станционного строения, посмотрела на стойку буфета с трехведерным медным самоваром и на деревянный диван у стены темно-бурого цвета. Все оставалось таким же, как было год назад.

Поправив поудобнее свою ношу на плече, она зашагала по вымощенной булыжником улице, давно не ремонтированной и потому неровной.

Одиннадцатый час вечера, а в городке словно все вымерло: сошедшие с Настей пассажиры куда-то незаметно разбрелись. Из палисадников вкусно тянуло дымком от затухших костров; рачительные хозяева сжигали в них листья, готовили сады к весне.

Завтра, если мама с теткой Акулиной догадались приберечь ей эту работенку, она сама соорудит костер: отчим научил ее в любую погоду разжигать костры.

Оставалось пересечь Горскую улицу, и тогда будет виден дом тетки Акулины в облетевшем саду.

Настя прибавила шагу — вот они знакомые контуры яблонь, железная ребристая крыша. Пора бы уже подать знать о себе Найденышу.

«Что же ты молчишь, собачина, неужели позабыла, как звучат мои шаги?»

Настя звякнула крючком калитки, позвала:

— Найденыш, Найденыш!

В ответ ни шороха, ни звука. Широкое отверстие собачьей будки зияло пустотой. Даже запах псины выветрился. Горькая догадка обожгла душу. Она поискала глазами, куда опустить свою ношу, приблизилась к скамейке.

...Настя сидела сгорбившись, в глубоком унынии. Нерадостным получилось свидание с родиной, будто оторвали у Насти вместе с собакой кусочек сердца! Девушка понимала — мать не виновата, и все же медлила, не заходила в дом, ждала, пока уляжется первая острая боль, чтобы ненароком не сорвалось с губ слово упрека.

— Настя, Настенька, это ты? — донеслось с крыльца. Стежка света упала прямо на нее. — Что же ты сидишь там? — Ксения Николаевна спускалась со ступенек.

Мать обняла дочь за вздрагивающие плечи, крепко прижала к себе.

— Поверишь ли, я сама извелась вся... Последним кусочком хлеба с ним делилась. Но ты же знаешь, он большой, ему много нужно. А ему уже цепь носить стало не под силу... Пристрелили в лесу, там и закопали.

Я потом сходила, бугорок отметила. Если хочешь, покажу. Ну поплачь, поплачь, может, полегчает.

Ксения Николаевна лишь сейчас как следует разглядела дочь. На пользу пошел год ее Настеньке: пополнела, порозовела, точно наливное яблоко. Продолговатым лицом, повадкой, русыми волосами — вся в отца.